生产队时期的7个老物件，认识3个就不年轻了，第4个，第6个我都没见过，快来看看你用过几件？

 木头颜色都发旧了，槽口那几处磨得发亮，一看就是老手艺。这个就是 鲁班凳，有的地方也叫瞎掰凳。你别看它平摊着像块木板，真要把它一扳一撑，立马就能坐人。

老辈木匠最让人服气的地方，就在这种东西上。没有钉子，也不靠胶水，全靠 榫卯 咬住。小时候见过一个老师傅，坐下前先拿手拍拍凳面，跟摸自家孩子脑袋似的。那时候赶集，看戏，去亲戚家串门，有人就把这东西夹在胳膊底下，走累了找个墙根一放，屁股一落，舒坦得很。

现在年轻人见了，多半以为是摆件。可在过去，这是真能顶事的家伙。

 这块铁疙瘩锈得厉害，可一眼就能认出来，是 铁砧。干铁匠活的，离了它不成。烧红的铁条往上头一搁，抡起锤子就 敲打，锄头，镰刀，柴刀，都是这么一点点成的形。

我小时候听过那种声音，叮叮当当，隔着半条巷子都能听见。铁匠铺最热的时候，炉火发白，人一身汗，胳膊一抡就是半天。鞋匠有时也用这东西，补鞋掌，钉鞋跟，小小一个钉子得找准劲儿，钉歪了鞋也硌脚。

后来机器多了，现成货也便宜，打铁铺子慢慢没了。剩下这么一块 铁砧，摆在角落里，光看着都沉。

 当年秋收忙起来，最不得闲的还真不只是人，还有这台 打谷机。木架子，滚筒，钉齿，看着就知道不是轻巧东西。以前田埂窄，路不好走，几个人合着劲把它 抬 到田边，一放下就开始干活。

割完稻，把稻把子往滚筒上送，脚下还得跟着节奏 踩踏板。慢了不行，快了也乱。谷粒噼里啪啦往下掉，稻草甩到一边，地上很快铺一层。那时候从天亮忙到擦黑是常事，回家再洗把脸吃饭，八九点都不算晚。

后头有了柴油机带着转，省了不少腿劲。可说到底，庄稼活还是累。现在再看这东西，像看见一整个秋天。

 这块小铁件，我还真叫不上名。两个圆孔，底下又带两个小孔，瞅着像是某种连接件。像 自行车 上的配件，又像抽屉或者门扣上的压板，可再细看，又不像那么简单。

旧货市场里这种东西最磨人。你说它不起眼吧，偏偏每个孔位，每个边角，都不是随便开的。能做成这样，肯定有它的用处。老手艺里的很多物件就是这样，离开原来的场景，单拎出来，后人就犯迷糊。

认识这个的，估计不是一般人。

 稻草一根根编得紧实，隔着图都像能闻见那股干草味。这东西在乡下常叫 草苫子，也有人叫草帘，草席。别小看它土，过去真是哪儿都用得上。

晒谷场上先把 草苫子 铺开，再把玉米，稻谷，豆子倒上去晒。天快黑了，白天晒过的青菜怕夜里上霜，也得拿它盖一下。还有些地方拿去给大棚保温，冬天挡风，夏天垫地。老房子门口靠墙一卷，谁家有事随手就能抽出来用。

这东西不值钱，可很实在。后来砖房起了，水泥地多了，塑料布也便宜，家里那些旧 草苫子 慢慢就被扔了。现在南方一些种稻子的地方还能见到，再往北边找，就少了。

 这细长的一根，头尖，尾部又开了槽，我是头回见。说它像针，又比普通针硬朗得多。说它是锥子，又细得过了头。拿在手里，估计是专门干细活的。

有些老物件就是这样，外行越看越像，越像越不敢认。也许是纺线织布用的，也许是修网，穿绳，挑线头的东西。过去家里什么都讲究修，讲究补，一件东西能用好多年。配套的小工具也就特别杂，名字还常常一村一个叫法。

这个物件我不装懂，认得的朋友一看应该就明白。

 两边把手往外一伸，中间压着刨口，这个老木匠见了准熟，叫 一字刨，有些地方也叫 鸟刨， 螃蟹刨。别看它个头不大，干的都是细活。

大刨子能 推刨 大面，小地方就得靠它。比如木头边角要收一收，圆柱子要顺一顺，家具上的木线条要修得圆润些，都是它出手。舅公以前做过木工，他说这东西就像木匠箱里的小刀，平时不显眼，真碰到细处，少了它就抓瞎。

现在家具大多机器出，板材也不是从前那样一块块慢慢修。像这种 一字刨，年轻人见了，不少还以为是个老式把手。老手艺一退场，连工具名字都快跟着没了。

先翻到这儿。