假装上班的中年人:在商场刷招聘APP,最怕遇见熟人

去年一年，老公的工作也不稳定，他不敢告诉婆婆，每天假装去上班。

可能他连杯喝的都舍不得点，每天坐足五六个小时。他说，手机刷招聘APP，刷到眼睛疼。投了十几份简历，没有回复。商场很多“假装上班”的人。

你问什么叫假装上班？

就是早上出门，跟家人说“我去公司了”，实际上哪儿也去不了。没有工位，没有同事，没有打卡，只有商场、咖啡店、图书馆。坐到下午五六点，再假装下班回家。

最怕什么？最怕遇见熟人。

1. 为什么非要装？

说实话，我没找到工作可以坦坦荡荡在家躺着。但他不行。

早上孩子问他：“爸爸你今天上班吗？”他说上。婆婆在旁边嘟囔：“今天又没有面试吗？”即使我不问他，他也总是回避我的眼神。

他能怎么解释呢？说自己被裁了？说投了两个月简历没人要？说现在连三五千的工作人家都嫌他“太资深”？

那段时间，他总不爱说话。

中年人失业，丢的不是一份工资，是全家人的安全感。我不经意的叹气，婆婆甩脸，孩子虽然不懂但也看得出气氛不对。与其让全家跟着焦虑，不如自己扛着。

所以他每天出门，假装去上班。其实就是在商场里坐着，刷招聘APP，改简历，发呆。

2. 遇见熟人的那一瞬间，尴尬的不知所措

他说有一次在商场电梯里，撞见以前公司的同事。

她一眼认出他：“哎？你不是离职了吗？怎么在这儿？”

他随口说出：“哦，我今天调休，带孩子来玩。”说完才想起来，孩子明明在幼儿园。

后面听他跟我说这个的时候，已经过了很久，但我还是很心疼的，他做错了什么呢？为什么要害怕呢？

我想：他怕的不是被人知道自己失业，怕的是被人知道他“混得不好”。

熟人知道他以前也是风生水起，一个月一两万的，知道他是部门骨干。现在看到他在商场里坐着刷手机，他们会怎么想？“他是不是被裁了？”“是不是能力不行？”

这些话他们不会当面说，但他走之后，他们一定会聊。

这就是中年人的体面——碎一地，还得自己捡起来。

每天早起，穿得整整齐齐，甚至比女儿上幼儿园还早一些。包里装着简历、充电宝、还有一包纸巾。

我不知道他去哪个商场，我想应该不会太近，怕遇到熟人。应该有休息的地方，能坐着刷招聘软件，中午也能休息会儿。

他说旁边经常坐着跟他一样的人。男的穿衬衫西裤，女的化淡妆，桌上摆一杯最便宜的饮料，眼睛盯着手机。

他们谁都不跟谁说话，但心里都明白：这不是生活，这是熬。

熬到下午五点，收拾东西“下班”。回家路上要调整表情，不能太丧，也不能太开心。婆婆问“今天怎么样”，要说“还行，挺忙的”。

老公在我面前从没有情绪崩溃过，我不知道他背着我有没有承受不住的时候，他会当做笑话跟我聊这些，应该也是自己走出来了吧！

写这些不是为了卖惨。

我就是想说，如果你也在假装上班，别觉得自己丢人。我们不过是想扛住那点体面，不想让家人跟着担心。

但确实也，装不了一辈子。该面对的还是得面对。工资降就降吧，三五千也得干。先把社保续上，先把今天的饭钱挣出来。

中年人的勇敢，不是一往无前，是摔倒了还能爬起来，拍拍土，假装什么都没发生。

希望所有人都能熬过这假装上班的一段时间，过后可以当做笑料来谈。

即使你正在去商场“上班”。也希望你别遇见熟人，如果遇见了，我不会问你——你在干嘛？

心照不宣，或许熟人也跟你一样。