农村红极一时的老物件,用4个就说明你老了,全部都认得估计五六十岁

一进老屋,柜顶箱底的那些家伙就藏不住,味道慢慢地钻出来,陈年气息混着泥土,跟挂在房梁上的谷穗差不多,挨近了就知道,有些东西老家一丢就是几十年,半夜想起来,能让人咧嘴笑半天,这些老物件,没经历过那个苦日子,还真未必都说得上名,真想把时间往回拽的人,今天可以跟我一起翻翻这些老物件,还别嫌土,认出四样,你可不年轻了。

图中这个圆口大盆叫搪瓷盆,铁皮外头一层釉,盆身印花,十有八九都是喜气洋洋的图案,咱家那口老搪瓷盆,掉了好几块釉,边上露着黑铁皮,倒也不影响用,小时候洗脸洗脚、装肉装菜,一盆多用,盆底花字写得有气派,老爸说他结婚的时候还专门买过两口新的,搪瓷敲在地上咚的一声,都不怕摔坏,泥腿子一辈子离不开它,现在见着搪瓷盆,脑子总能飘出当年舀水搅肥皂泡的样子。

图里这个大家伙,村里都喊它风谷机,一大肚木框架,中间鼓着个风轮,靠边还拴着根手柄,收了稻谷往上头一倒,侧面一摇,风轮开始呼啦啦地转,谷壳糠皮吹得满天飞,底下流出来的才是能磨米的好谷子,家里的长辈说,风谷机一亮出来,就得几个人轮着上阵,手一酸还得换人,孩子们爱凑热闹,摇得慢了快了,谷壳和稻米分得就没那么干净,可那吱呀吱呀的转动声,现在再想起,骨子里都是日子的踏实劲儿。

这几根锃亮的小家伙是针锥子,木柄铁针,粗细不一,最常见的手工补鞋纳底都得靠这个,家里有手艺的老太太抽个空就倒腾线头,锥子先钻眼,再穿针引线,布底厚得像袖口那样,针脚密密扎扎,搁我这笨手根本绷不直,奶奶说,这锥子得倚住膝盖用,刚劲儿可得稳,别小看这样一根,看着朴实,一穿就是几十年,一屋子的布鞋全靠它撑起来。

有见过这个木头架子吗,就是饸饹床,别看它像个简陋的小凳子,压面条的绝活就靠它了,村里人想着过年做饸饹,总要把这家伙请出来,面团团揣进圆筒里,人得死死按住顶杆,一压,底下小孔里就吐溜溜地落下面条,小时候一帮熊孩子仨三俩围着看眼儿急,锅里水刚开,面一落下,大人一筷子搅开,香味儿连邻居家都能闻见,家里有这样的老物件,味觉记忆就从没断过。

这个像棒冰棍一样的木头东西人称棒槌,以前还没洗衣机,家里主妇端着衣服去河边,一只手蘸着肥皂搓搓,另一只手高高举起棒槌往石板上一敲,咚咚的声音传得老远,棉被套、孩子厚衣裳都得用棒槌伺候,水花四溅,小孩那时候站远点,不然一不留神溅一身水,捶完的衣服挂起来,太阳底下一晒,都是干净的味道,现在洗衣机一按开关,棒槌还能留个念想。

这把铁家伙叫鱼刀,外形弯弯,前头尖、刀刃厚实,一把在身,马车赶路、皮匠修活都用得上,专割皮条和绳结,头顶能当小钩子扣住麻线,老爸说,有时候出门路远,鱼刀挂身上,割绳、修理,全能派上用场,小小一把,能解决不少杂事,现在铁匠铺都懒得打了,这种刀越来越难找,真会用也不多。

看着就沉,这个大石头圆家伙就叫碾盘,腿脚快的牛驮着走,横木一杠,谷物全倒里头,大人跟在后头推,一圈圈磨下去,玉米、小麦全成细面儿,秋收打完,邻里要是赶巧儿还帮着转几圈,谁家要是人手不够就得喊亲戚,小时候力气小,跟奶奶围着碾儿跑圈圈,转得头都晕了,稀饭香喷喷的开始全靠它,现在只有怀念啦。

每个老物件身上,揣着一段时光的气味,不沾泥巴不算用过,认全这几样,可不是吹,一般得五六十岁才配得上,哪样最让你想起谁,哪件家里到现在还压着,留言里说说,咱接着翻。