即将消失的10个经典老物件,见过5个说明你真的已经不年轻

家里翻抽屉的时候,总能掏出一些不起眼却扎实的“老家伙”,有的角落里落满灰尘,有的早就进了回忆,这些东西静静待着,摸一把,全是时光的硬度,小时候没觉得稀罕,现在越看越觉得珍贵,过去家家户户都离不开的物件,现在可不多见了,今天一起看看,你还认得几个。

01 风箱

有些人可能认不太出,这个方方的木头箱子有个把手,左右推拉就能鼓劲,一边加柴一边鼓风,早年烧柴做饭火候不够,全靠它来帮着添点力气,这声音在厨房里一晃一晃,风箱一响,饭菜就香,爷爷做饭常说,火苗窜起来晚饭才能有锅巴,现在家家用上燃气灶,风箱的劲头也就慢慢变小了。

02 竹壳热水壶

这一排整齐的长身子竹壳热水壶,老屋饭桌下总得有一个,外头一圈竹编仔细包着,里面是白白亮亮的壶胆,冬天喝口烫水、夏天泡壶茶,随手一拎就走,壳子手感特别滑,又轻又结实,奶奶用纱布系紧壶嘴说不容易烫,这种竹壳的现在真不多了,玻璃的不经摔,全靠那个竹套子护着劲头。

03 煤油灯

这个玻璃罩子套着的小灯,小时候写作业用过一阵,天一黑,妈妈就把煤油灯擦干净加满油,火光一点,亮晃晃的,不刺眼,灯芯拨一拨能亮点,屋里有点味,但安静起来也蛮温暖,屋里屋外,灯火一家人围着说闲话,电灯通家进户以后,煤油灯就只剩下回忆里的黄影子。

04 顶针

图上这小家伙叫顶针,银色一节,套在手指头尖上,特有安全感,家里打补丁做鞋垫都离不开,针有时太钝,光靠手推不进去,有了这个往上一顶,力气用得正好,小时候看妈妈补衣服,针尾碰上顶针出“嘣”一声脆响,她边缝边念叨,细活要有工具帮衬才顺溜。

05 脸盆架

这个老木质的带镜子的家伙,小时候一进屋就能撞上,搁脸盆、搁水杯、还能挂毛巾,镜子小得只能照半个脑袋,爸爸帮我擦脸总说,少年人照照破镜子人也能精神点,早些年洗脸刷牙全挤在这盆架前头,底层水渍干了留一圈白印,后来卫生间一改造,这玩意也就成了老物件。

06 升子

老一辈称粮食都认这个方把木斗,家里蒸米饭,奶奶按家里几口抓几升米,说这样煮出来刚刚好,不多也不少,升子拿在手里笨沉沉的,每家都得用,小时候想帮忙拿都嫌我小,不让沾手,现在超市都是一袋一袋装好的,称重升子的事已经少了。

07 拉绳开关

以前灯还没那么方便,家里头天黑一拉就是这个黑乎乎的灯绳开关,绳子有的还编了个扣儿,方便摸着就拽,有时候贪玩拉断了被爸训一通,他总叮嘱小心点,用力太猛麻烦还得修,现在家家都装成了按钮、智能开关,小孩都难想象晚上一屋子人挤在黑黑的屋里就靠这一根线点亮屋子。

08 八仙桌

四方方一个桌子,四条长凳往四边一摆,正好能围一圈,过年热闹,桌上一锅菜八个人,谁抡筷子都方便,八仙桌一端上,场子就敞亮,农村大事小事都少不了它,现在亲友聚会吃饭大多上圆桌转盘,这种朴素的大方桌已经越来越稀罕了。

09 簸箕

这个竹编半圆弯边的叫簸箕,家里晒菜收麦捡豆都得靠它,有一年风大,奶奶抡着簸箕把麦子里的皮全扬出去了,我在旁边盯着看,总觉得簸箕一甩就是个玩具,实则手上的活儿一点马虎不得,现在农村家里倒还有用,城里孩子基本叫不上名儿。

10 鞋样子

这一堆用旧报纸剪下的鞋底鞋帮,就是做布鞋前先打的鞋样,过去图方便,家里女人都得会剪会画,鞋样一铺上布,划好轮廓下剪刀才合脚,妈妈说那时候过日子都得自己琢磨,孩子脚大得快,鞋样随时都得变,现在商场鞋样齐全,花样多得挑花眼,这种手工活已经鲜有人提起了。

这些老物件,大多都只剩下回忆了,能认出五个以上,咱可真已经走在“老味道”的这条路上了,一辈人用过的东西,不一定值钱,就是那股子日子的味道沉甸甸的还在,你家是否还藏着一两件,说不准哪天再翻出来,就是一通暖心的话头。

◆ 完 ◆