被遗忘的四类老物件,用过两种的说明你年纪不小了,00后一样都没用过吗？

有些东西,说起来是老古董,放在角落里几年都没人搭理,可要真是一天翻出来,手一摸那灰和锈,脑子里老场景一下就跟着亮了,“我们家以前真有过这个”这种感觉,跟吃饭闻见熟悉的味儿一样,踩着时代回头,走几步就沾满旧时光的土,这些老物件,年轻人见了怕是要问半天,我倒想看看到底还有几个能认出叫出来。

图里这个带圆孔的铁块,就是老式火熨斗,有的人管它叫铁烙斗,外头看着笨重,手柄多半是木头或包了布,底下密密麻麻的小圆孔让人忍不住多看两眼。

这个玩意以前家家都会备,电熨斗没普及的时候,桌上放个铁盒,里头装是热炭,木手柄隔着热气抬起来,衣服铺在板上往返来回拉,每熨一遍声音都不咋地好听,但衣领裤线能烫得板直,赶上年节或要出门见人家,妈准是提前一晚上生火试温度,锅盖一揭,热气烫脸,“别碰小心烫着”,她还总嘀咕这老物件用着重,手一抬就酸。

小时候调皮,我偷偷摸过钢板下面,手还真差点烫脱皮,那时候衣服没现在花样多,可真穿出门,熨平的样板挂在衣架上,家里人都觉得体面,现在衣服五花八门,图省事挂一宿能穿出去,老熨斗栖身柜里落了厚厚一层灰。

这个画着牡丹花的家伙,是老式木制梳妆镜,梳头照脸必不可少,大块镜面上边角还是手工装饰,盒底带俩抽屉,红木色带点寡淡的旧年味。

以前屋里女主人要有这么件镜子,来人看见都觉得体面,抽屉里塞着针线扣子小雪花膏,小时候翻找,不小心掉出片碎玻璃,奶奶一边喊“别瞎翻割手”一边又忍不住笑话我手欠,镜框边上蹭掉一角皮,她说这是前年搬家时磕的,舍不得扔。

早晨太阳斜斜进屋,镜面并不是亮得晃眼,可凑着用没啥毛病,老头老太太一边梳头一边唠嗑,那气氛比什么都温情,现在家里的镜子又大又亮,人来人往倒没老日子那股平常劲儿,抽屉空了,生活味淡了点。

这方方正正、边沿略高,带着一股沉旧味道的铁家伙,是老式杆秤旁的铁秤盘,四角还残留着系绳子的印记,看着不起眼,其实在集市、家里都算是主角。

以前年头物资紧张,买粮卖菜称东西全靠它,爸说抓把花生、扔几颗土豆,全得一盘一盘地称清楚,那时候“秤准心正”最值钱,逢年过节家里要称肉,外头热闹的时候,秤砣一块铁疙瘩转来转去,盘子里不光是东西,更是过日子的斤两,一年下来磨得坑坑洼洼,家里的柴米油盐好像都压在秤盘里头了。

现在超市一水电子秤、买啥都扫码,真要丢个硬铁盘给年轻人,他们估计拿起来不知咋用,没人再去摆摊,比秤杆秤盘一起用的,这可真不多了。

这东西说大不大,说小也不小,二三十年前家家压箱底都能翻出来,老木头衣撑,形状跟人肩差不多,做工粗粝,边边角角磨得发亮。

雨天洗的布衫子,搭在这撑子上,窗台边一抬手就能够着,有时候奶奶把刚晾的衣裳拿进来,问我“干没干透啊”,闻着还带点太阳晒过的味道,小时候有次居然把小猫拴在撑子上给捉现行,挨骂一句后现在还记得清楚。

现在有塑料挂衣架、自动晾衣杆,这老衣撑基本逐渐消失,丢在角落一放就好几年,没人再去修,年轻人估计连名字都叫不上准。

一件件老物件,沾着油盐酱醋气,大多数已经退出舞台,屋子收拾得干干净净,像是把日子里老土味儿一并撇开了,你家里以前有几样,小时候谁用过哪一个,现在哪件还能叫出名字,有时候这些生了锈的东西才最能照见谁在屋里过过日子,哪句话留在了小时候的耳朵里,偶尔想起来还会乐半天,用过两样以上的,得承认一句,咱们真的慢慢成了记得这些老东西的人。