五个渐消失的老物件,能说出俩说明你不再年轻！

有些玩意儿,平时随手一丢,也没当宝,真要搬家收拾时,又舍不得扔,总觉得它们身上藏着不少门道,时间一长,见到更是难,这点老物件一摆出来,好像一下子旧时光又钻进鼻子眼里,外头怎么变,手里的老家什还认得几个,说不定能扒拉出一肚子以前的事,不信你往下看,五样老东西,真要全会,可不年轻了。

01 老式手电

图中这个老式手电,以前屋里没几样电器,天一黑就靠它照亮,整个小村跑一趟,不得少了这家伙,壳子拿手一摸全是冰凉的金属,银亮色,身子上带着一条条细纹,推拉的开关设计可实在,往上一推,灯泡哧一下亮起来,红色的小按钮,小时候还爱误按着玩,里头要搁俩一号大电池,用不了几天就得换,可晚上一有声音,全家第一个找的还是它,放学回来路远,摸黑回家,拎着这手电总觉得心里踏实。

有一年夏天,哥哥还带着我去田地里抓金蝉,那阵子出来晚,蚊子绕着灯头直飞,手一抖白光在地上扫一圈,全是童年的夜,等后来路灯一装,这种老式手电,只能扔抽屉角落吃灰了。

02 手摇脱粒机

这个机器看上去挺笨重,手摇玉米脱粒机,农村院子里都能见着,架子是铁家伙,脚站得住,不用通电,一只手扶稳了,另一只手赶紧摇,玉米棒子插进上头,嘎吱嘎吱,几下子颗粒都掉底下了,省心还不伤手,比着老一辈手搓的活计,方便多了。

奶奶笑说,早年间没这个的时候,男孩女孩坐在堂屋门口捏着玉米棒愣搓,指头搓麻了,第二天合不上拳头,这脱粒机一来,小孩全围着争着用,动作要快,力气要跟得上,脱完粒子还得一起拾干净,屋子里嚷嚷得热闹。

03 护脖

这个形状有点奇特的东西,村里叫护脖,各地别名不一样,看着打着补丁,缝线走得密密,是对牲口的保护伞,牛马驴拉车都要戴,糯糯的外皮,里面往往塞着草或棉花,不挂在牲口脖子上不显眼,用得多一看就知道是老物件了。

有阵子爸还专门给家里老黄牛换新的护脖,说脖子顶得疼怕生疮,自己动手剪裁缝补,边上还要打结,牛稳稳当当套着,拉起车来不喊疼,脖子上一圈印子,出力地的那个铁劲儿全靠它分担,时下牲口不拉车了,这东西更少见了。

04 游戏机

这个游戏机亮出来,小时候玩意儿里头的王者,大黄壳子,厚墩墩一只手抓不牢,上边印着方块块,十几个按钮,现在的小孩看一眼都说是“土味”,可那时家里有这么一台,绝对面上有光,小伙伴一来,抢着玩俄罗斯方块和贪吃蛇,谁能过了关,能吹一年。

上课时候还偷偷装在书包底,父母翻出来没收下,要不等到亲戚家拜年,我和表弟凑在炕旮旯俩人轮着闯关,打得起劲,还争论谁的分高,电视电脑进村,一转眼,满屋的孩子都围着电视机去了,这老式掌机,早就没人理会了。

05 老式缝纫机

最后一个,不用多看,老缝纫机,铁皮字贴着,机架又重又实在,坐在屋里一摆,外头邻居都能听见“达达”声,爸妈结婚置办三大件,缝纫机肯定得有一个,当年谁家要是有了新的机型,街坊都得来瞅一眼。

妈常常说,那年头不会缝衣服不行,小孩一长个,自己量布裁剪,缝一宿穿新衣,哪舍得买现成的,赶集买布回来忙上一下午,做个秋裤棉衣全家人沾光,后来城里成衣多了,这机器搬进了库房,转一转生了锈,心里还是舍不得卖,毕竟一针一线全是手艺换来的。

每一个老物件都是时间的印记,摸过几年的人才晓得它们的厉害,如今家家户户嫌占地方,转手一卖可能就散在别处了,碰巧再见,心里还是别扭,哪怕只认得其中俩,心里那点旧事也算没白费,有的老物件等你再翻出来,说不好是给下辈人讲故事的凭据,若是你家还藏着一件,不妨留一笔,说说儿时,翻出半天的好心情。