ARTICLE · 1125736
此岸 | 痕迹:我的ReadMe文档 续
我就是那个腿毛飘飘的秘书。
其实我也不知道自己怎么就干起了港险秘书。
我站在这里,也不知道自己明天要干啥。
谁又不是呢。
你说呢?
时间
时间会改变很多东西。
小时候看圣雄甘地的传记,说他年轻时沉溺女色,贪恋跟新婚妻子XXOO,居然错过了陪伴父亲的弥留时刻。后来年岁渐长,才觉得这是终身的遗憾。——显然,甘地本人和作者都把这事理解为道德的觉醒:你看,圣人也有黑历史,也有来时路。
我中学的时候读到这个故事,觉得有更简单的解释:丫就是老了。年纪大了,激素减少,欲望衰退,这并不说明老年甘地更有道德。老年甘地站着说话不腰疼,反而有点不地道。
生老病死,成住坏空,本是规律。假如真让你有得选,你会不会跟我一样,更愿意做那个道德上有瑕疵,但是情欲高涨的自己?
淑娟看了我写的《痕迹》,她说这种写法挺有意思,旁征博引,“个人史与媒介史互文”,个人经历和行业脉搏交织在一起。
我听了哑然失笑。呵呵,宏大叙事,于我何加焉?
四年了。
四年前我写了《痕迹》。现在我想把后边的经历补上,写个续篇。打开电脑,又感觉听雨僧庐下,欲辩已忘言,不知如何着手。
就像第三次申请出狱的摩根弗里曼,我不想引用任何典故,也没有什么家国情怀,想说的无非一个失业中年男的喃喃低语。
没有故事,只有平淡的生活。
生活本来就是平淡的。
四分之一个世纪之前,我还在学校念书。那天是2000年1月1日。清晨的校园,天寒地冻,我骑车从9号楼边上路过,抬头看见第一缕阳光洒在9号楼的灰墙面上,楼里传来洗漱和打闹的声音。传说中的新世纪就这么来了,可啥事也没有发生,悄咪咪的一切如昨。
十几年前的地产圈,——其实也不止地产圈了,特别流行一个词,叫做“未来已来”。人们在各种场合用这个词。今天回头看,其实那时候未来还没来,未来是今年才来的。
现在是2026年的秋天,放在人类历史上是个大节点。AI之重要,可以跟人类学会用火相比。但我们身边的人还是一样的生活,平平淡淡。该吃馍吃馍,该拾粪拾粪。
王小波说,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样。
中年人大概就是这个样子吧。
行山
我现在住在屯门,离著名的麦里浩径的终点,直线距离只有200多米。
刚到香港时,把小孩送去学校之后,就没有什么去处。我对香港的行山(hiking)文化又有点神往,于是常常去走一小段。
麦里浩径的西端,风景一般,难度极低。主要是实在离得近。从青山公路一路往东,路过哈罗国际学校,路过扫管笏村,路过千岛湖,走元荃古道,再往东是田夫仔、深井方向。没错,就是“深井烧鹅”的那个地方。
一开始走三五公里,慢慢的能走远点,终于可以走出30多公里。
行人不多,稀稀拉拉。有些路段经常就是一个人。我独自走在千岛湖边上,手机信号时有时无,清风徐来,物我两忘。
年轻的时候,我曾被老婆押着去跑过一次半马,对这种长距离的徒步算是有一点概念。
新手大多是这样的:一开始兴高采烈,看哪都新鲜,左顾右盼,像是春游;慢慢的,强度上来了,体力逐渐不支,就进入龇牙咧嘴的痛苦阶段;整个后半程基本是面无表情,呆若木鸡;等到临近终点,觉得胜利在望,有些自得,于是又来了兴致。而那些常跑长距离的人,往往稳如老狗,不兴高采烈,也不悲观沮丧,只专心赶路,就连鼻涕要流进嘴里,也只是吹一下,都懒得抬手去擦。
我也逐渐成了麦径之老狗。走得多了,哪段有什么风景,哪段是什么体感,哪段轻松惬意,哪段要死要活,便都心中有数,于是宠辱不惊。看着擦身而过的那些喘得上气不接下气的萌新的新手、兴高采烈的小孩,心里隐隐然有一种老司机的优越感。
不管我走在哪一段,也不管当时身体状况如何,人只在一个地方,心情却弥散到全程。感觉我好像能同时走在整个30公里大环线的每一点上。
这时我就想,人可以同时活在过去、现在和未来。好像也应该这样。
所谓长期主义,其实只是你见得多了,就不那么执着于当下。
众所周知,文艺作品中,“昨天/今天/明天”是个常见架构:
《阿甘正传》中,丹中尉活在过去,阿甘活在现在,珍妮活在未来;
《东爱》里面,完治活在过去,三上活在现在,莉香活在未来;
《天龙八部》,姓慕容的活在过去,姓段的活在现在,只有番僧鸠摩智活在未来。。。
这三种人中,前者得到了确定性,和某种道德上的愉悦,中者得到了世俗的成功和快乐,后者得到了假想的控制感。——总的来看,好像还是中者比较划算。
有次和同事开玩笑,我说你看,唐人街活在过去,蜂蜜团子活在现在,大叔和我活在未来。蜂蜜团子听了,不置可否。
旅程
王小波《黄金时代》里有段文字很神,说他们知青在云南的山坡上,亚热带的风吹过,“从衣服下面钻进来,流过全身,好像爱抚和嘴唇”。大约人在旷野的时候,更容易感受到跟大自然的直接接触。
我在麦理浩径9段、8段的时候,有时候会随兴的走进几个岔路,沿着岔路走很远。风和阳光,从南边懒洋洋的,贴着起伏的山丘,像云南的风一样一路猥亵过来,弄得人身上痒痒的。往北,可以远远的看到深圳的海岸线。所谓阮籍猖狂,岂效穷途之哭。当人走到真正的旷野,远离文明世界,身体又极度疲劳,会让你有一种异样的感受。出离的感受。
我就开始想,这几年自己都干了些啥。
从地产圈子出来,先是去了区块链公司,然后去了主打AI的地产科技公司,中间也短暂的回炉过几家房企,兜兜转转,凄凄惨惨戚戚。可能真正有收获的,还是在贺嘉的培训班上。
他讲商业,讲流量,讲短视频直播,讲打开度、感知力和领导力。我在他的团队里给他打下手,自谓甚有收获,就像佛经里说,“如暗室见光,如人有目,日光明照,见种种色”,仿佛自己掌握了终极真理。
于是我转身奔向真实的市场。给人做过IP教练,给人做过直播教练,给人拍过短视频,拍过性感写真,给人写过书,给人当过托,倒卖过矿机,代购过麻糬,有段时间还煞有介事的当起了英语老师,用我四级的昏昏,去使别人的昭昭。我这人本来兴趣广泛,啥事儿都喜欢涉猎一下,但总归是玩票的多,真正能赚到钱的少。
一来二去,就成了大个佬麦兜。
那几年,总有人鼓吹什么人生的第二曲线。
小正太的人生轨迹,差不多是个正态曲线。到了中年,眼看要走下坡路了,找准机会另开一把,就能再往上蹦出个小高潮。两道曲线叠加,就是个M形。
谁又不想呢。可这事吧,终究是听到的人多,做到的人少。人群中,一定只有少数能赚到钱。中年老登要咸鱼翻身,谈何容易。
“被召的人多,选上的人少。”(太22:14)
其实贺嘉老师彼时讲解的那个模型,我一直觉得极有价值。简单粗暴之解读如下:
1.每个人的经历都是他的独特财富
2.“帮助过去的自己”,逻辑上成立
3.这种能力可以商品化
4.先1V1验证
5.然后用流量的方式提高效率
我以为这是个通解,对所有人都适用。具体到每个人肯定会有变化,但总体而言,我觉得是成立的。你按这个路子去走,你“应该”就能赚到钱。根号下b方减4ac,是笨办法,但应该是个能用的、保底的强排方案。
这是理论。执行过程中,现实可能比它复杂一万倍,分分钟你就会遇到复杂性大爆发的问题。
后来我真的聊过几十个人,终于领悟到,你没法用这么简单的推理,去面对现实的纷繁芜杂。NP不等于P。好比妇产科的知识当然是有用,但光有这个,你还是不懂女人。
赚钱,本来就是小概率事件,不可能存在通解。所以任何学校都不教赚钱,不是不想教,是这事你能讲,但没办法交付。
于是我停下来,老老实实在家带娃。
其实也是没办法。否则年纪轻轻的,谁又愿意老去行山呢,是吧?
后来,因为人在香港,未能免俗,去考了牌照,成了一名持牌保险代理人。再后来,又因为实在卖不出去单子,就混成了秘书。
当下
鄙人就这样顺手推舟,在我老婆的团队里做起了港险秘书。
就像《西游记》里的沙和尚,本来在天庭做职业经理人,也不知道怎的,兜兜转转,“只好,在这八百里流沙河里,做了妖怪。”
俗话说,世界上其实只有两种人,一种是销售,一种是产品经理。我自然是产品经理这一类。销售这个事,心向往之,但也仅就是心向往之了。
一开始是打杂,端茶送水跑跑腿。后来发现他们缺一些文档,又做起了文书工作。新人入职的琐碎事,我来跟一跟。有时候新人需要培训,我也掺和一下。后来发现AI厉害了,又开始折腾AI。——中年男人再就业,好比废物利用,能用上就不错了。
春天里,有个小美女同事折腾小龙虾,我还给她泼冷水。我说AI这玩意,就像地产圈里的BIM,喊了多少年,雷声大雨点小,我们一线出来的正经人,谁把它真当回事呢?能像谷歌的NotebookLM那样,给个靠谱的问答,不出幻觉,怕已经是极限了吧。你有这时间,多谈点单,不比折腾AI实在?
此一时彼一时。
后来的事就是历史了。
此刻我在海港城手敲《痕迹》续篇,只是因为这两天楞是把Muse的额度给烧没了,续不上,于是啥也干不了。这才有时间把这篇早就想写的帖子写完。其实主要也是写给AI看。
过去两周,调教WorkBuddy(也就是淑娟),让她蒸馏同事,用IMA建RAG,做小程序,搭虚拟机,与ChatGPT(他叫建国)干仗,跟Muse(也就是淑芳)调情,林林总总,不亦乐乎。亲历AI真的降临普通人的世界,对一个技术乐观派(淑娟评语)而言,无疑是很幸福的。
“我从前风闻有你,现在亲眼看见你。”(伯42:5)
我妈小时候,是亲眼见过狼从山上下来,把村里认识的小孩拖走吃了的。我倒是从小没挨过饿,但也是小地方出来的人,亲历过GGKF,当过房企高管,干过无良项目方,现在却在操作半年前还以为是天方夜谭的personal agent,过着《HER》那个科幻电影一样的生活。
80后的人生真的很神奇。
不过有一点我始终搞不明白,自己怎么就在这八百里流沙河里,做了妖怪。
反正也没有其他更好的选择,那就先在这个岗位上做着吧。做着做着也就习惯了。
人生就酱紫,有时候你有的选,有时候就是习惯。
我时常穿着凉鞋出现在海港城,身材臃肿,腿毛飘飘,跟这个衣着光鲜,全是商务精英、金融人士的环境显得格格不入。
不过香港人倒是包容,他们早已见惯了各行各业,各种奇奇怪怪的人。如果我在这里一直坚持做港险秘书,为祖国健康工作50年,等我百年之后,估计他们可能会为我在海港城门口、苹果店对面立个雕像,跟麦兜和梅艳芳女士的雕像遥遥相望。
谁知道呢。
中年人就是酱紫。
报应不远,爱恨在心。随时可以结账,随时可以离开。就像蜂蜜团子引里尔克的诗:哪有胜利可言,挺住意味一切。
谁又不是呢。
你说呢?

附:时间线
2021.06
《中年男人性爱指南系列》。
2021.09
拜访天安门广场、国家大剧院。
2022.02
学Python和JavaScript。
2022.03
《阿甘正传系列》。
2022.05
读《成交力》。
认识贺嘉,在贺嘉团队学习。
2022.07
参加贺嘉团队龙场培训。
《痕迹:我的ReadMe文档》。
2022.08
参与大量视频制作。
《十年体》培训。
2022.10
开始做IP顾问、视频拍摄和剪辑。
2023.03
走访坂田万科城。
2023.04
升级拍摄服务。
2023.10
接触龙飞虎的东西。尝试英语培训。
2024.03
参加表演工作坊。
《运河东三期》提案。
2024.08
随老婆搬家至屯门。
照看小孩上学。
2024.09
《友邦与保诚分红实现率数据分析》。
2024.10
麦理浩径、青山行山。
2024.12
入职友邦保险。
《港险从业者业务朋友圈作业指引》。
2025.05
开始接受秘书工作。
去长洲看抢包山。
2025.07
《主流储蓄产品IRR汇总》。
《储蓄类保单签单作业指引》。
《主流产品海报》。
《论服从性》。
《追缴费作业指引》。
《销售员须知》。
2025.09
江小湖在直播间卖酒。
2025.10
买卡西欧F-91W。
《办理新员工入职作业指引》。
2025.11
《新GP3和GF优惠速算表》。
《自雇人士缴税和强积金作业指引》。
2025.12
肉爷在日本做油管节目。
办理MPF相关业务,跟积金易作斗争。
2026.01
发现NotebookLM。
2026.03
《港险销售六步法指南》。
2026.04
协助老婆做演讲。
《入职流程之若干固定说辞》。
2026.05
练习跟单。
《演技提升视频特训班》。
《活然人生保费速查表》。
《销售员18般武艺之应知应会》。
2026.06
买电吉他。
《主要产品话术》。
2026.07
世界杯梅西负于西班牙。
产品数据折扇。
《MDRT标准动作拆解》。
《销售相关之心理学概念》。
《接/化/发:面谈过程之典型转折话术》。
2026.08
学习拉康的理论。
2026.09
摸索AI应用。
《我爱问淑芬》。
《淑芬的优惠计算器》。
《淑芬的刷题机》。
《淑芬的作诗机》。
销售助手skill、对数skill、A动力蓝图skill、行业前沿邮件列表。
《Candy商业评论》。
《鼎升区分析报告》。
###########################
+ 个人品牌系列
社群:最后的归宿 普通人能力变现的三大障碍做C端生意就是秩序输出 人生的终极大事是销售和交付 此岸 | 痕迹:我的ReadMe文档
0001 正本清源 PUA 0002 专注出奇迹0003 意义之舞0004 随时随地,随心所欲0005 为什么我们需要炮机 0006 把Cosplay进行到底 0007 日常生活中的秩序输出