阅读写作借鉴:高考作文范文《不经意的美丽》

不经意的美丽

那年梅雨季，我陪母亲去老城修伞。伞骨断了两根，撑开就往下塌。母亲说扔了吧，买把新的不过几十块。我没同意——那是我上大学那年买的第一把伞，黑布面，边角已经磨出白线。我们原本说好只修一把伞，谁也没想到会在那样一条巷子里，站上一个下午。

修伞的摊子支在两栋旧居民楼之间的过道里：一块油布，一张矮凳，一只掉漆的铁皮箱。老人不抬头，也不吆喝。雨从檐口连成细线，他手里的针一下一下穿过伞骨，声音很轻，像有人在数着什么。过道里光线不好，他就在膝头摊开一块白布，让手里的活落在亮处。

他先把拆下来的伞骨一根根擦过。旧布条擦上去，留下一道道黑锈。我说不用这么麻烦吧。他说：“擦干净了，油才吃得住；不然锈在里头，明年还得断。”说着从铁皮箱里摸出一小瓶机油，用棉签蘸了，一节点一节点地抹，抹完还用手指抹一遍，把多余的油揩掉。

中间来了个背书包的男孩，伞面破了个洞，怯生生地问能不能补。老人看了看，说能。补完，男孩掏钱，他摆摆手：“这伞面小，用不了多少胶，你留着买笔。”男孩站着不动，他就把伞往孩子手里一塞：“下雨了，快走。”

摊子后头摆着一只掉了釉的搪瓷盆，种着一丛不知名的草花，叶子被雨打得东倒西歪，花却开得很实在，一小朵一小朵挤在一起。我问这花是谁种的。他说是楼上人家搬走时扔在楼道的，看着还有根，就捡回来了。“扔了可惜。”他说这话时没抬头，手上的针也没停。

我本来是来拍一张“有氛围感”的照片的。手机举起来，取景框里，他低着头，帽檐压得很低，手背上落着褐色的斑，动作却稳。我忽然把手机放下了。这一帧如果被拍下来，发出去，配一句“人间烟火”，它就变成了另一种东西——一件被观看的展品。而他并不需要被观看。

我问他一天能修几把。他说不一定，天晴活少，下雨活多，够吃饭就行。我又问这摊子还能摆几年。他想了一下，说：“摆到摆不动为止。”

母亲来取伞。他把伞撑开，在头顶转了半圈，又用力抖了抖：“你看看，撑得住。”母亲付钱，他找零，硬币在掌心掂了掂，才递过来。我们走出巷口时，雨小了，墙上一个红色的“拆”字被雨水淋得发白。

回来的路上我一直在想那个下午。我们这代人是被教着“寻找美”长大的：找机位，找光线，找角度，把好看的框起来，再配一句恰到好处的话。美成了要经营、要展示、要点赞的东西。可那天我看见的是完全相反的一种：它不为任何人准备，也不指望被谁看见。把伞骨擦干净，是因为该擦；给孩子的伞少收几块，是因为孩子还小；把一盆被丢掉的花捡回来，是因为它还有根。做这些事的时候，他没有想到“美”这个字。

不经意的美丽，大概就是这样：一个人把手上那点事做周全，把顺手能做的善意做掉，不解释，不表演，也不等着被记住。它不发光，不喧哗，甚至有些笨拙。可它会在你毫无准备的时候，忽然把你照亮。

那天我终究没有拍照。可那把被重新撑开的旧伞，和伞下那个低着头的人，一直留在我这里——比任何一张照片都清楚。