43岁生日死于海难的AI先驱,等了60年等来世界认错

一本数学书，杀死了神经网络整整十年。写它的人，和死掉的那个人，上的是同一所高中

1958年7月。美国海军的一场发布会。

房间中央是一台房间大小的IBM 704。研究员接上摄像头，向机器展示50张卡片。左边有标记，右边也有。没写任何规则。

第50次试，机器自己学会了分辨。

《纽约时报》第二天头条：「海军新设备会学习」。《纽约客》的评价更狠——「这是人类大脑的第一个真正对手。」

发明者叫Frank Rosenblatt。康奈尔大学副教授。那年他32岁。

他把这台机器命名为感知机。他宣称这是世界上第一台能产生原创思想的机器。

1960年的升级版加了摄像头视网膜、一排可调节权重的电位器。Rosenblatt相信，给它加上更多层，它最终能看、能听、能理解语言。

他没活到那一天。

这不是一个技术失败的故事。是一个被同班同学亲手埋葬的故事。

Marvin Minsky，MIT教授，人工智能创始人之一。他和Rosenblatt上的是同一所高中——布朗克斯科学高中。

Minsky不认同Rosenblatt的路线。他觉得感知机太简单了。单层的结构做不了真正的智能。

两人在学术会议上公开辩论。Rosenblatt讲直觉和愿景。Minsky拿数学和逻辑。Minsky每次都赢。

1969年，Minsky和Seymour Papert出了一本书，就叫《感知机》。里面用严格的数学证明了一件事。单层感知机连「异或」都搞不定。异或是逻辑运算里最基本的东西。

书的结论本来是有限度的：单层不行。但整个领域读成了——所有神经网络都不行。

DARPA砍了经费。研究生被导师警告：碰这个方向就是学术自杀。

1970年，Minsky拿了图灵奖。

1971年7月11日。Rosenblatt的43岁生日。

那天他开着一艘叫Shearwater的单桅帆船，在切萨皮克湾航行。船翻了。

同船两个康奈尔学生活了下来。他没有。

他不只是死于一场意外。在那之前，他已经烧掉了所有未发表的论文。不再跟人谈感知机。

他活着看到了自己被宣布为失败者。Mark I感知机后来进了史密森尼博物馆的仓库。不是展品，是库存。

他的葬礼上，AI圈的大人物一个都没来。

神经网络沉睡了整整十年。

1986年，Rumelhart、Hinton和Williams发表了反向传播算法。多层网络可以训练了。Minsky那本书攻击的是单层。整个领域被吓得十年不敢碰。

又过了26年。2012年，AlexNet在ImageNet上碾压了所有传统方法。深度学习的时代开始了。

今天你手机里的人脸识别。你对着说的语音助手。你看到的每一段AI生成的文字。全都能追溯到1958年那台笨重的IBM 704。

IEEE在2004年设立了Frank Rosenblatt奖。表彰对神经网络有杰出贡献的人。第一个获奖者是Geoffrey Hinton。

Rosenblatt的学生后来说过一句话：「认识Frank让我明白了。非常聪明和天才，不是一回事。」

他死在43岁生日那天。他走的路在60年后被证明完全正确。

如果今天有人告诉你，一个被学界宣判死刑的技术方向，六十年后会改变世界。你信吗？

本文由 AI 辅助撰写，内容经人工审核后发布。