“曹老师是我化学路上的引路人”(高中)

【前言】给大学生上“班主任工作艺术”课程，请学生描述一下上大学前“哪一位老师让你难忘感激”或“学生时代美好回忆”，学生的回答是学生真情的流露……（鲁东大学教育学院葛明荣）

上大学前，最让我感激的是高中时的化学曹老师——这位戴着细框眼镜、说话温声细语的女老师，不仅带着我闯过了有机化学的“难关”，更教会了我“脚踏实地，也要抬头看路”的道理，是我化学路上的引路人。

我高二分班后才下定决心把化学从弱科补上来，一开始面对有机化学的复杂反应式，成绩始终卡在及格线边缘，同分异构体的判断总出错，实验题也总因细节疏漏丢分。看着身边同学刷题越来越顺，我急得团团转，上课总爱硬背方程式，结果越背越乱，第一次月考甚至跌到了班级中下游。曹老师发现后，没批评我，反而拉我坐在办公室窗边，掏出她用了多年的备课本，上面画满了有机物的球棍模型、官能团转化路线和易错点标记。“化学不是死记硬背，是找规律，”她用红笔圈出苯环的结构，“你看，官能团就是反应的‘开关’，记住它们的性质，反应就不用一个个背了！”

接下来的一个月，曹老师成了我的“专属辅导老师”。每天晚自习前她都会提前半小时到教室，用彩粉笔在黑板上画官能团转化图，让我跟着她一步步梳理反应机理，还蹲在我旁边帮我分析错题：“你看，这个酯化反应的条件你记混了，酸脱羟基醇脱氢，不是反过来！”为了帮我攻克同分异构体的难题，她自己整理了“定一移二”的练习表，还教我用“等效氢”法快速判断，“别急，先找对称轴，再看氢的种类，慢慢来。”有次做有机推断题，我卡了一节课都没头绪，她坐在我旁边，拿着我的草稿纸一步步引导我从分子式倒推官能团，“你看这里，不饱和度是4，大概率有苯环，再看反应条件，这是硝化反应，所以取代基的位置就清楚了。”

训练时的曹老师温和又爱开玩笑。有次我配平化学方程式又出错，她把笔帽轻轻敲了敲我的本子：“你这是给方程式‘乱点鸳鸯谱’呢？系数要满足原子守恒，别光顾着凑数！”说着她给我示范了一遍配平步骤，还编了顺口溜：“一找元素二找奇，分数出现两边乘，最后检查别忘平”，让枯燥的配平多了几分趣味。班里同学怕做实验题，她就带着我们在实验室反复练习，边操作边讲注意事项：“加热试管口要略向下，不然冷凝水回流会炸裂！”有同学不小心打翻了试剂瓶，她笑着说：“别慌，先按流程处理，实验里的小失误也是学习的一部分。”

曹老师更懂我们化学薄弱生的不易。高三冬天，教室暖气不热，她每天都会提前把办公室的暖手宝拿到教室，课间给我们捂手。有次我感冒发烧，请假一周落下了新课，她利用午休时间给我补了整整三天课，把我落下的有机反应和实验操作重新讲了一遍，还把自己的笔记借给我：“别着急，落下的我们慢慢补，身体最重要。”她知道我压力大，每次考完试都会找我分析试卷，不只看分数，更看我进步的地方：“你看，这次推断题全对了，说明你掌握了方法，下次再细心点就更好了。”

高考前一周，我因为紧张失眠，模拟考发挥失常，化学成绩一下子掉了十几分，我急得直掉眼泪。曹老师把我叫到走廊，递给我一杯热牛奶：“别慌，按我们平时练的来，你已经准备得很充分了，我相信你。”她帮我调整了复习计划，把难题换成基础题帮我找回信心，还在我的错题本上写下“放平心态，正常发挥就是胜利”。高考那天，她在校门口给我们加油，塞给我一颗薄荷糖：“别紧张，就当是平时的周测，我在考点外等你们的好消息。”考试时，我想起她教的解题方法，一步步分析官能团、配平方程式，遇到难题也不慌了。

后来我考上了理想的大学，每次放假回高中，都会去办公室看曹老师。她仍在带着新一届的学生，备课本换了新的，上面还是画满了有机物的结构和易错点标记。正是曹老师手把手的方法指导、不放弃的鼓励、无微不至的关心，还有课堂上的欢声笑语，让我在化学学习的艰难道路上坚持下来，不仅实现了大学梦，更学会了踏实与自信。这份恩情，我永远铭记于心。

内容来源：葛明荣教学实践