慢慢消失的中国老香烟,见过5种说明你岁数不小了,见过几种？

老烟民们看到这些老香烟,心里多少都按捺不住——有的盒子油亮,有的已经掉皮起皱,拿起来闻一闻,好像那股子旧时味儿还能蹿出来,家里谁还留着当年烟标的,翻一翻就是半个世纪的影子,今天不妨接着拉开记忆的抽屉,数数你还认得几种,能对上五样,岁数可真不算小了。

这一块拼起来的烟盒墙,大大小小三十来种,全是八十年代那阵风头最劲的招牌,什么恒大牌、玉金香、战斗、柳江桥,图案一个赛一个花,不少生产厂名字你都叫不上来了,烟味儿倒是各自有记忆,小时候跟着家里长辈买菜,路边小卖部玻璃柜子里堆得满满的,几毛钱能挑出不少种,哪像现在一柜子全是“中华”“利群”都一个样,咱们那会儿,选起来仿佛拿着烟盒比花哩。

图中的三张老烟标,最左边那个叫天竹香烟,盒正中一根毛笔字竹影儿,旧时字画的意思,苗岭盒子上印着一座绿山,半点工业气都没有,马江的盒图更写实,山水画里配几句外文,看着挺洋气,但家里人说那时候卖得也就普通烟的价,谁真当宝贝,往往抽完烟卷还舍不得扔,几张油纸悄悄藏抽屉底下,愣是给留下来了。

这个烟盒正面画的就是柳江桥本人,桥上小红车正跑,下面一笔一笔把水流画得细致,小时候有亲戚在广西,逢年过节会带几包回来,爸爸边抽边说,这种烟特适合夏天解馋,味道偏清爽,前后才三毛一包,便宜得很,现在柳州的年轻人未必都见过,偶尔在杂货铺翻出来,老板都得琢磨半天是哪朝的货色。

这个叫羊群,烟盒上成群结队的绵羊低头吃草,背景全是绿色,一看就有西北草原那味道,爷爷抽起这烟,总是用指关节轻敲两下,问他咋不换点更带劲的,他只说“这烟抽着顺口,别的太冲”,那阵子大家要是真舍得掏钱,能买羊群那算待遇不错了,后来想想,这样别致的包装,摊到今天怕是市场上都找不到。

孔府香烟那会儿是正式烟,烟盒又红又亮,金印大字刻着“一府两庙三孔”,上面印着庙宇大殿,烟民讲究逢年过节才能咬咬牙来一包,爸妈嘴里叨咕着“买贵烟要有场合”,后来家里结婚或者朋友升学,才会拿出来招呼人,一般日子谁也不会舍得给自己天天点。

这个蓝皮烟标叫东海,名字气势不小,外头印着金色小船和浪花,邻居叔叔说年轻那阵跟朋友喝酒,口袋里抓出来就是这一沓,点上一支晃着脑袋吹牛,烟气里竟然透点大海边的味道,小时候偷偷摸过,觉得这烟盒子真扎眼。

大伙都知道这个大前门,烟盒正中一座北京城楼,烟民们买烟还得掏副食票才行,谁家有多余票子就能提着盒子回家,“那时候想抽烟比买包子还麻烦”,爸总这样说,等到八十年代后期,副食券慢慢淡了,这烟也就不稀奇了,可老烟民心里对那个盒子的重视劲,一直都没少。

金葫芦,这烟盒儿黄澄澄的,印着俩敦实的大葫芦,便宜起来九分钱就能买一包,当年小孩子过年放鞭炮,拿一包带嘴的金葫芦,学大人装模作样,抽不动只是喜欢那烟盒圆滚滚的,村里调皮的把纸盒作糖果壳,藏着攒钱用。

这个是人参烟,盒子全红,正中一根大人参,跟北方人送礼讲讲究那会儿一样,“人参烟有劲儿”,爷爷拧开一支,烟气一冲嗓子才叫带劲,不过烟瘾不大的人抽两口就得咳嗽,奶奶总是小声嘟囔：“别抽太猛,味太冲”,如今要买这样的老口味还真难。

这些烟标上左一个“满堂”,右一个“五华”,“古瓷”配个咖啡色马匹图腾,最右“辽叶”两色分开,都是老烟厂产的土味货,老烟枪说,一屋子大人凑在一起,抽着各自家乡烟,嚼着瓜子讲故事,桌上烟盒杂着放,谁抽哪样都能对得出来,说白了,抽的是家乡情分。

这个比谁都熟,“牡丹”香烟配上海厂出品,花团锦簇,一点不输现在的淑女香烟,“上海”二字蹦在盒子中间,当时老头老太太爱和麻友带两盒,上桌先亮出来,气派得很,家里柜子角落能翻出旧盒子,摸一摸还沾着粉味。

大重九可不是谁都抽得起,黄色的壳子红蓝勾边,六角多价钱那拨年代算得上贵货,烟厂直接贴着“昆明出品”那一行字,八十年代抢着要的东西,现在再有钱,想买也难了,电视剧老是出现,真见过实物的,不多。

这款叫阿诗玛,盒上印着彝族姑娘细描细画的侧脸,滤嘴烟第一波流行那会儿,这款最出名,妈妈很早以前也冲着包装买过,说抽着香气柔,拿来送人倍儿有面子,烟标还常被缝进笔记本夹着,成了同学们的藏品。

这个“银象”烟盒子黄底配银色,中央一只大象老老实实站着,爷爷讲,当年烟味偏香,有一回下地干活,几个人一边喘气一边抢这烟抽,图的就是“新鲜”和“稀罕”,现在谁还能见到整包银象,估计也就是照片里找回点回忆了。

这些五颜六色的老烟盒,摆出来像一面故事墙,谁家要是能在抽屉里翻出一两个,真得给点掌声,有时候不是为了炫耀,就是忍不住想回去那会儿,闻闻老烟叶和纸壳子的味道,翻到这一步,也就知道自己不年轻了,认下来的都是年头。

那些坐着抽烟、打牌、聊天的日子,现在想回去,谁家还舍得再拿出一张烟票、一个烟盒出来看,不如评论里说说你还记得几个,没准能接着翻出点新的老回忆,爱看这些,下一回一起再数一数老味道。