即将消失的22个老物件,见过十样就说明你已不年轻,你认得几种？

有些老物件摆在院里墙角不起眼,可一旦拿出来摸一摸,手心的温度和那点恍惚的旧味道就能把脑子拽回小时候,越是老东西越能看出生活的印记,有的是谁家才有,有的家家户户都见过,现在轮到我们来翻翻这些压箱底的家什,数一数谁还能说上名字,哪样一出来就能让你猛然想起那段光景。

01 曲别针门帘

图中这一串串彩色链子叫曲别针穿门帘,摊开一排,看着花花绿绿,其实每一节都是小时候大人攒的旧塑料袋剪的小片,再用废曲别针一节节穿起来,串成的门帘一挂就是一个夏天。那会儿塑料袋都是宝,遇到干净的还舍不得扔,攒了半天,偶尔有邻居来家里串门,说这玩意扎手,不过看着新鲜,还问我妈能不能教她做一条,现在塑料袋没人攒了,这种门帘也很难再见到了。

02 珠子门帘

这个门帘家里老人嘴里叫珠子帘,是用一种叫“椰壳珠”或者“枣核珠”的颗粒穿起来的,色泽深浅不一,串到一起有一种自然的光泽,挂在门上,稍微有风就“哗哗”轻响,那点声音最像夏天睡午觉,风一吹,帘子晃动,蚊虫都不敢往屋里钻,现在门帘早换成普通纱帘,这玩意的工夫和耐心也就越来越少人见过了。

03 针线簸箩

这个浅底圆盘叫针线簸箩,外圈多半是竹条编的,一般摊在炕角或者缝纫机边上,里头放着剪刀、布头、一小卷青线、一枚锈针,这些家伙事全在里边。小时候记得我奶奶捏着灯花拆袜子,然后把袖口上的旧扣子剪下来收进簸箩里,我们几个孩子一凑合还要被唠叨一通,现在家里已经用不上这套了,做针线活这点手艺,年轻人很少还有。

04 钢壳手电筒

图上这两个叫钢壳手电筒,外壳沉甸甸的,按键有点卡手,一摔就瘪,电池得自己配,夜里小孩偷偷翻被窝,还能用手电筒照壁上影子,外头下雨停电时候,全家围着一只手电筒省着用,换块电池得跑老远去供销社,现在家里照明越来越多很方便,这种老手电见的人也少了。

05 簸箕

这个四方形竹器叫簸箕,用竹篾细密编成,边缘用铁丝或者藤条加固,平时用来筛粮、簸米、拣出杂质,家里干农活最少不了,就是扫地也得它帮忙,那时村口竹器铺一年到头就靠这种大件小件撑着,现在城市谁家还用得上,大多只能在乡下偶尔看到。

06 切纸刀

这半圆形的板子,其实是叫切纸刀,小时候家里做鞭炮或者切麦秸,父母把麦秆一摞一摞放在石台子上,拿这个像月牙一样的刀一按一压,手一巧劲,纸张断得齐齐整整,好多小伙伴就在旁边看着不敢动手,唯恐一不小心划到手指头,这种工具用起来要讲求技巧,现在搞手工、做活计都让机器代替了。

07 木斗升

这个木头家伙叫木斗,别看样子傻实,量粮食、称面子全靠它,木座上面有把手,挑一斗粮进粮店,卖粮分粮全靠升斗当单位,小时候家里斗里总盖着层灰,只有到分粮的日子才拿水擦净,再把豆子倒进去量一量,木斗这种东西,如今就算看得到也没多少人用来量东西了。

08 饸饹床子

这物件叫饸饹床子,是老一辈做面食压面条的好帮手,一头粗粗的木把手按下去,米面泥就从小孔里挤出来,下面锅里水开着,压下去就能下到锅里,小时候最馋的也就是赶上家里做饸饹面,轮到孩子们帮着收拾空碗,现在各家各户面条机花样百出,这种立在地上的木制大床子,少见了。

09 纺车

图上这架算是纺线车子,老物件里头带点故事的就是它了,纺好线再织布,屋里响着吱吱悠悠的声音,据说延安的时候红军都还在用这个纺线,家里要是有会纺线的婆婆,那可是最能干的主,纺车轮子大,支架多,踩板子得配合好,不然纱线会上劲断掉,家里姐妹几个轮着学,最后还是老人动手稳得多。

10 粮票

这个看似纸片却能管饭叫粮票,那个年月有钱未必能吃饱,得看有没票,地方粮票和全国粮票不一样,含油的尤其金贵,奶奶总把它夹在墙角旧本子里,小孩子就知道别乱动,爸爸偶尔翻一翻还会说句,现在出门花手机,粮票这种东西早成了集体记忆。

11 有线广播喇叭

墙头那方木盒子是有线广播的喇叭,每天定时响,早上六点半、下午六点准点开播,家里有人喊“快起来,新闻播啦”,反正满村都是一样的动静,后来收音机多了,有线广播慢慢成了摆设,拆下来还有点舍不得。

12 咕噜碾子

石头大滚轮一看就认得,是咕噜碾子,碾米去壳非它莫属,推着走一圈就得弯腰出汗,家里养了牲口能帮推就轻松不少,小时候见母亲推石碾,牛在前,人在后,一圈圈碾下来才有热腾腾的大米粥,现在都是电碾磨,这玩意偶尔做个景观还凑合。

13 拍打斗

这个方木框带把手的东西叫拍打斗,主要是用在庄稼地里,一排一排的田埂来回拍,谷穗上的粮食就下来了,动作快慢自有讲究,有的老人说这家伙还挺省力,可一旦谷子太干就飞的满地都是,现在收割机到地,拍打斗就没了用武之地。

14 牛索子

墙上这件像牛角弯成的木头货叫牛索子,往牛脖子上一套就能系犁耙,牛走人扶,地就整齐,现在种地早都用上拖拉机了,这木头牛索子不见影了。

15 犁耙犁套

田间地头最常见的是犁耙犁套,也是牲口身上不可或缺的家伙事,把牛带出来,铁犁木耙一起上阵,姥爷每次都叮嘱犁股别歪,否则地翻不平,大人孩子在地头唠嗑,这场景,现在的小孩不多见了。

16 老式煤油炉

绿皮圆桶是老房里才有的煤油炉,烧一炉火又慢还呛,锅一上,油烟就钻眼睛,小时候过年妈妈才舍得点上一回,现在家里煤气灶、电磁炉样样全,煤油炉基本绝迹。

17 老电风扇

这台带花格子的电风扇是家里的“宝贝”,小时候谁要是有一台这样的电风扇,屋里孩子都能抢着坐在前头,插上大插头,风嗡嗡吹,日子过得有点现代味道,现在小型空调、吸顶扇出来,这种电风扇连电机的声音都带点记忆的味了。

18 盖帘

圆圆平平的竹编盖帘,做发糕、包饺子、晒葱花都离不开,一口锅配三个盖帘,铺面、蘸水、不粘底,每次洗完挂在灶台后头,偶尔还有一股炊烟味,现在用塑料的居多,但老厨子还是认这个。

19 石槽

这长方形的石槽子老家喂猪最管用,水泥干、铁皮薄,用几年就塌,唯独石槽刷洗方便,喂牲口耐用得很,就是挪起来累死人,以前家里要是有这么一口,算是“底气”十足了。

20 葫芦瓢

这只弯了嘴的“碗”其实叫葫芦瓢,新摘的葫芦切开煮一煮、晒一晒才能结实,早年的水瓢、米瓢全靠这个,谁家要能手巧,瓢一用就是几年,那点自然的弧度谁见谁夸。

21 篦子

木柄细齿的这个叫篦子,专门拿来梳头,小时候家里大人说用它能把头上的虱子卵都篦出来,这玩意用久了梳齿也歪,有时后头还补着细铁丝,家里女人粗手粗脚最喜欢用它理头发。

22 棒槌

这对粗棒子其实是棒槌,洗衣捶被必备,过去大水缸边一群人一手衣服、一手棒槌,啪啪一顿敲,衣服晾完特别板正,妈妈有时候还用来吓唬人,小孩一见就老实,现在洗衣机一转,棒槌可就闲下来了。

这些物件也许只是角落一堆老货,也许哪样突然就能勾出一段旧时光,有人见过十样,手上还留着刮过脊的老茧,有的只见过名字,今天咱们一块数一数,哪样让你想起谁,哪样让你摸着还有温度,欢迎你在评论里接着说说,下回翻箱倒柜,也许还能找到更多被遗忘的家什。

附加图片

THE END