有了Claude和OpenClaw之后我更累了,想把律师助理请回来
前的状态是这样的:每天该干什么干什么,案件来了就接,材料来了就看,庭来了就出。
脑子里有一些想法:想整理一套自己的办案框架,想把每次庭审后的复盘写下来,想做一个专门处理某类案件的模板库,但想归想,靠着学习爬虫时学那点python,慢慢做,做不完就做不完,放下了也不觉得有多可惜。
工作有边界。边界之外的事,放着就放着。
现在不一样了。
一、沉浸在做一个自己的替身这件事上
体会到Claude Code的魔力之后,我没有用它来直接干活。
我干的事情是:整理我过去几年做的所有案件,把我在网络犯罪领域积累的判断逻辑一条一条写出来,然后把这些东西喂给Claude,试图搭出一套属于我自己的skill体系。
想法是这样的:现在AI真的能处理大量重复性法律工作,所以我希望那个”AI”里面装的是我的方法论,而不是某个通用模型从公开案例里蒸馏出来的平均水准。我要做一个自己的替身——在脏活累活上,能够完全接替我的那种。
这件事做起来比想象中费时得多。
每一个案件类型都要梳理:收到材料之后第一步看什么,哪些细节是决定性的,辩护空间通常在哪里,历史上类似案件的走向是什么。这些东西都在脑子里,但从脑子里挖出来、写成Claude能看懂的格式,是另一回事。
更麻烦的是,每写一段,就发现还有另一段没写。知识这个东西,你不去碰它,感觉自己懂得差不多;一旦开始整理,才发现自己知道的比以为的要多,而且散得一塌糊涂,没有任何结构可言。

但我没有后悔这件事。
累是真的,花的时间也是真的。但总比有一天被动地发现自己已经被架空了要好。AI接管那些能被标准化的工作,这是迟早的事。与其等着,不如主动把自己的判断力先一步封装进去——这件事做了,不一定安全,但不做,肯定更慌。
二、以前不能做成的,现在挤出时间就能做成
替身的事还没做完,其他摊子已经铺开了。
自媒体这边,公众号内容要写,还要分发到小红书、头条、B站、知乎、微博,格式不一样,纯靠手动太慢,于是又开始研究怎么用Claude自动化这套流程。

公众号文章转图片脚本
知识库这边,案例要整理,判决书要入库,检索逻辑要设计,还要保证查出来的东西是真的有用,而不只是关键词匹配。
OpenClaw那边需要持续喂数据,优化记忆策略,测试在真实案件场景下的表现。
养虾还没养熟,养马又来了,于是又尝试着养马,因为AI这场战役,靠追。
每一件事单独看,都有充足的理由去做。
问题是注意力不够分。AI帮你打开了十扇门,但你只有一双脚。每件事都在转,但每件事都没真正跑起来——永远在”起步阶段”,永远有一堆”下次再优化”的东西压着。
以前做不到的事,做不了就放下。现在做不到的事,Claude帮我做到了一半,然后我盯着那剩下的一半,觉得再努一把就能完成,然后又开了另一扇门。

更荒诞的是,这已经蔓延到工作之外了。
以前如厕时刷短视频,刷完就过了。瞬时多巴胺,释放完了就能快乐,继续下一条。不需要记住什么,不需要有什么意义,就是消遣。
现在刷到一半,脑子里会冒出一个念头:这个知识点可以沉淀下来。然后视频还没看完,我就切出去问小龙虾,然后开始研究,然后又打开了另一扇门。

等回过神来,娱乐已经变成了工作的延伸。那条视频也没看完。
休息不再是默认状态了,它变成了一种需要主动争取的东西。
三、每天活在被替代的阴影里
这种焦虑不是”AI会不会取代律师”这种宏大叙事层面的。
那种问题太远了,我没空想。
我说的是很具体的焦虑:上午花了三个小时研究一个劳动争议问题,整理了相关判决,写了一份分析。

下午同行发来一条消息,说他用OpenClaw五分钟就拿到了差不多的结论,而且装潢精美,可以直接交付。
你会怎么想?

你不会当场崩溃。但你会开始重新衡量自己刚才那三小时的价值。这件事AI能做,那什么事AI做不了?你会翻自己最近一周的工作,试图找到那些”只有我能做”的部分,然后发现这个比例在悄悄缩小。
然后你告诉自己:那就做AI做不到的事。
但AI做不到的事,往往是真的难、真的需要积累、真的没有办法快速产出。于是焦虑没有消失,只是换了一个形状——不是和同行卷,是和自己上个月的工作效率卷。
你很难停下来。因为停下来,才真的危险。
四、也许把助理请回来
我有一段时间觉得,有了这些工具,很多原来需要人来做的工作都可以省了。
资料整理,Claude来。初稿起草,Claude来。案例检索,OpenClaw来。以前助理做的那些事,现在一个人加上几个工具,好像也能撑起来。
然后就把人减掉了。

现在发现这个想法有些天真。
不是工具不够用。是因为一件事想清楚了:助理存在的意义,不只是完成任务,还有一块是帮你管注意力。
有人盯着某件事,你就不用在脑子里留一个位置给它,你只需要问真人Agent要一个结果就行。工具没有这个功能——工具在还不是那么好用的情况下,不会主动来问你”这件事要不要跟进”,不会在你忘了一个截止日期的时候提醒你,不会在事情卡住的时候想办法推一把。
工具处理信息,人处理的是那些需要有人在场的事。
如果现在的状态是工具越来越多、事情越来越多、脑子越来越满——也许不是工具不够好,是少了一个人。
更累这件事,我没找到解法,也没想明白。
工具不会让你更闲,只会让你看见更多值得做的事。这个我现在大概接受了。但接受归接受,边界还是得自己划,不然没有人替你划。
那把助理的椅子,可能是时候放回来了。

往期相关内容回顾


夜雨聆风