一个高中数学老师,只是给一个89.4分的女孩多上了一堂课,后来,她改变了AI的

陪你一起做好--孩子升学路上的陪伴

89.4 分。

李飞飞高中时的一次数学成绩。那时候她刚移民到美国，英语还说不利索，拿着试卷去找数学老师，想问能不能补一点分。

老师看了她一眼，说的不是安慰，也不是鼓励。他说："这个班里，聪明的孩子很多。"这话听着挺冷的。可我后来每次想到这个故事，都会在这句话上停一下。

这个老师没有把她当成一个"可怜的移民女孩"。他也没因为她连 95 分都考不到，就把她归到"一般"里去。

他看的是另一件事——这个孩子不是能力不够，是学校给她的空间不够。

学校没有更高阶的数学课了。那怎么办？他自己开。午休时间，别的孩子去吃饭，李飞飞留下来，教室里只有她一个学生。

后来她去了普林斯顿，去了加州理工，成了斯坦福的教授。再后来她做出 ImageNet。2012 年那场比赛之后，神经网络在图像识别上一口气往前跨了一大步，很多人才说，那是深度学习真正被点燃的一年。

这个当年考 89.4 分的女孩，后来被叫做"AI 教母"。但我最想讲给你听的人，不是她。

是那个叫 Bob Sabella 的高中老师。

他不只是给她开了门数学课。他给她推荐科幻小说，也认认真真读她推荐的中国文学。他知道她家里经济紧张，还借钱帮她父母把干洗店撑下去。

一个中学老师，慢慢变成了一个移民女孩在异国他乡的"家人"。

很多年以后李飞飞说，15 岁的她落在了一个完全陌生的世界里，而这个家庭给了她一束善意的光。

Sabella 老师当年怎么就知道，这个连英语都说不顺的女孩，值得他花午休时间单独开一门课？

他其实也不知道。

他只是先看见了一样东西：这个孩子的上限，不在现在这张 89.4 分的卷子上。

我们今天养孩子，最难的那一步，恰恰就是这个。分数、排名、竞赛奖，这些东西都是"已经长出来的"。它们看得见，量得出，能塞进一张成绩单。所以我们盯着它们看，看得心安。

可真正决定一个孩子能走多远的，是那些还没长出来的东西。

是那个孩子解题时突然冒出来的一句怪问题；是他对着一本跟考试毫无关系的书，读到半夜还不肯放下；是他明明考得不怎么样，却还愿意再去问老师一次。

这些东西，分数单上一条都看不见。

老师看不见，家长也常常看不见。因为它们太安静了，太不像"成绩"了。

Sabella 老师厉害的地方，不是他教得多好，是他愿意多看那一眼。他看见的不是 89.4，是这个分数后面那个还没成型、但明显有点不一样的孩子。

那么问题就来了——我们要怎么知道，自己孩子身上有哪些东西还没长出来？

说实话，这个没有标准答案。我自己一路陪伴孩子升学，也踩过不少坑，后来慢慢就摸出了一些心得。

别急着用"现在"给"将来"下判断。 一个孩子 14 岁数学平平，不代表他 24 岁不能在别的领域跑出来。李飞飞当年要是没有那门午休课，她的数学天赋大概率就停在那 89.4 分了。我们太容易把"当下这张成绩单"当成"这个孩子的全貌"。它其实只是一个切片。

注意那些"没人要求、他自己偏要做"的事。 没人在后面催，他却反复去做的那件事，往往就是还没长出来的东西露出的头。可能是一门小语种，可能是拆家里的旧电器，可能是一遍遍改一个自己写的故事。这些事当下换不来一分，但它们比分数更接近"他是谁"。

允许孩子在一件事上"慢"。 我们最怕的就是慢。别人家孩子 9 年级学完的，我们家 10 年级还在磨。可有些能力就是急不来的，它需要一个不被催的空间，慢慢拱出来。

Sabella 给的，其实就是这个空间——一对一、没有排名、没有比较，你可以慢。

在他自己都不信自己的时候，你先信。 这句话听起来像鸡汤，但你想想李飞飞。她去要那几分的时候，心里大概已经把自己归到"考不好"那一类了。是老师没有跟着她一起这么想。成年人先信一步，孩子才敢往前再走一点。

这事跟"有没有名师"关系不大。

不是每个孩子都碰得上一个 Bob Sabella。

但几乎每个孩子，都需要生命里有那么一个人——在他还很普通、还看不出来哪里特别的时候，认真地看过他，给过他一点空间。

Sabella 老师大概从没想过，自己午休时教的那个女孩，有一天会改变 AI的历史。

他只是多看了那一眼。而对一个孩子来说，有人愿意多看你一眼，往往就是他人生里第一束真的照进来的光。

请添加客服：tianmi2335