一起读书,一起交流。电子版见文末。
分享的资源版本属于原出版机构或影像公司,资源为电子载体,分享仅限于家庭交流心得、参考和辅助购买决策,若喜欢该资源,建议购买正版资源。版权归原作者或原出版社所有,如有侵权,请及时联系删除~
你可能从未注意:夏天的虫鸣变少了,挡风玻璃上不再沾昆虫,路边野花越来越稀疏。
这不是错觉——昆虫正在集体沉默,而最先敲响警钟的,是我们最熟悉的蜜蜂。
《三联生活周刊》2026年第22期封面专题《沉默的蜜蜂》,用整整一组深度调查告诉你:
蜜蜂消失,不是“少了点甜”,而是全球粮食安全与生态系统,正在悄然崩塌。

一、可怕的真相:蜜蜂正在“集体失踪”
科学家公布的数据,触目惊心:
- 20世纪,全球昆虫总量下降90%;
- 德国自然保护区20多年,昆虫生物量暴跌76%;
- 中国已知蜜蜂超1400种,真实数量或超2000种,近半野生蜂悄无声息减少。
更可怕的是蜂群崩溃综合征:
蜂巢里只剩蜂后和幼虫,数万工蜂凭空消失,死不见尸。
它们不是病死,不是老死,是找不到回家的路,死在荒野里。
爱因斯坦曾说:“蜜蜂消失后,人类只能活4年。”
这不是夸张——全球75%的粮食作物依赖昆虫授粉,苹果、樱桃、西瓜、草莓、油菜、棉花……没有蜜蜂,就没有收成。
蜜蜂沉默的代价,最终会由我们每一个人买单。
二、谁在杀死蜜蜂?凶手不止一个
三联记者深入山东养蜂场、西双版纳雨林,揭开蜜蜂消亡的真相:
1. 农药:看不见的“隐形杀手”
无人机漫天喷洒,农田变成毒场。
蜜蜂一沾即死,带回蜂巢,毒死整窝蜂。
新规要求施药前通知蜂农,现实里无人遵守,蜂农投诉无门,一年亏损数万。
2. 单一化农业:花海变“绿色荒漠”
大片单一作物,花期只有十几天。
花谢之后,蜜蜂无蜜可采,活活饿死。
城市公园修剪整齐,却没有野花,连蜜蜂都活不下去。
3. 气候变化:花期乱了,蜂活不下去
春天提前、暴雨冰雹频发、高温炙烤。
蜜蜂和花朵的时间对不上,蜜源断档,种群直接崩溃。
4. 外来蜂入侵:本土蜂节节败退
意大利蜂产量高、好管理,被大量引进。
却抢占蜜源、传播病毒,中华蜜蜂被逼进深山,濒临消失。
三、追花逐蜜的人:比蜜蜂更艰难的养蜂人
80岁老陆,养蜂60年,一年追着花期跑遍大半个中国:
山东槐花、辽宁椴树、内蒙古葵花……
一辆卡车、一顶帐篷,风餐露宿,靠天吃饭。
今年一场冰雹,槐花一夜落尽。
蜜蜂开始盗蜜、互斗,老陆只能紧急转场,连夜搬家。
最惨的是韩师傅:
安徽农田打药,一夜死光大半箱蜂。
辛苦一年,血本无归。
他说:“打工都比养蜂强,可我们除了养蜂,还能干什么?”
蜜蜂在消失,养蜂人也在消失。
再过十年,可能没人懂这份古老手艺。
四、城市比乡村更安全?巴黎屋顶,成了蜜蜂避难所
你敢信吗?城市蜜蜂,比农村活得更好。
公园、花坛、阳台盆栽,四季有花,没有农药。
巴黎圣母院屋顶、伦敦公园,养蜂成了新风尚。
专家说:拯救蜜蜂,不用惊天动地。
- 阳台种几盆薰衣草、向日葵、波斯菊;
- 少用杀虫剂、除草剂;
- 保留一片野草,留一块“不完美”的绿地。
一朵花,一杯水,就能救一只蜂。
我们每一个微小的选择,都在决定蜜蜂的命运。
五、这期周刊,不止讲蜜蜂
除了封面专题,本期还有这些重磅好文:
- 大凉山网红扶贫乱象:被反复“帮扶”的阿吉,流量善意如何变味;
- 美联储新主席上任:特朗普与央行博弈,全球利率走向何方;
- 《讷河往事》作者黄蓉:前警察写下罪与罚,真实案件震撼人心;
- 鱼油“翻车”真相:长期服用反而加速认知衰退?科学拆解迷思。
每一篇,都是有温度、有深度、有锐度的三联式写作。
读完这期,我久久无法平静。
我们活在钢筋水泥里,以为早已脱离自然。
可一果一蔬,一饮一啄,都来自看不见的传粉者。
蜜蜂沉默,不是它们停止歌唱,而是在向人类发出最后的求救信号。
别等到粮食减产、瓜果变贵,才想起这些小小的、勤劳的生命。
💬 聊聊吧
1. 你多久没见过成群的蜜蜂了?
2. 你愿意在阳台种花,给蜜蜂留一口蜜吗?
3. 你最担心生态破坏带来哪些生活影响?
悄悄告诉你,关注公众号,
电子版回复:三联生活周刊202622
分享的资源版本属于原出版机构或影像公司,资源为电子载体,分享仅限于家庭交流心得、参考和辅助购买决策,若喜欢该资源,建议购买正版资源。版权归原作者或原出版社所有,如有侵权,请及时联系删除~
夜雨聆风