婚礼那天的共享文档,新郎的编辑记录停在我搬来的那晚

伴娘群里发了共享文档，婚礼流程、座位表、红包清单，全在上面。

我打开，划到宾客名单，找自己的名字。

手指顿住了。

文档右上角跳出一个蓝色小标签——“最近编辑：周叙，昨晚22:47。”

周叙是今天的准新郎。也是我的房东。

他修改的是第七页：婚礼当天的伴奏歌单。

但那个时间，昨晚快十一点，他给我发消息说“冰箱漏水了，明天修”。

我没回复。因为当时我正在楼上，听楼下新娘的脚步声在客厅里来来回回。

我往下翻。文档支持查看历史版本。

我知道不该点。

但我还是点了。

一周前的版本里，座位表上有新娘闺蜜的名字，紧挨着新郎姐姐那一桌。

昨晚的版本——没了。那个名字被挪到了角落。

顶替它的人，写的是“李小姐”。

我姓李。

我突然想关掉文档，手指却划到更早的时间点：上个月15号，凌晨两点。

那天他第一次来我这层楼修水管。修了三小时。走的时候领口湿了一大片，耳根红着。

文档那天凌晨的编辑记录是：歌单里加了一首曲名。

我认得的。那次修水管，我放的背景音乐就是这首。

“新娘入场。”司仪的声音从礼堂深处传来。

我合上手机，站起来，理了理裙摆。

衣袖却被什么勾住——

他站在我身后，不知道站了多久。

“昨晚是不是没睡好。”他问。

声音压得很低，像修水管那晚，“水管会修好”这句话后面的声音。

他的手指从我袖口处蹭过来，翻开我手里的文档——屏幕还停在歌单那一页。

“这首。”他指着我听的那首歌，“我加的。”

我没看他。

但他的拇指落在我手腕上，温度比婚礼现场所有的暖气都烫。

我是什么时候把手翻过来的，自己不记得了。

只记得他把我掌心贴着他胸口的衬衫时，布料底下心跳砸得过分用力。

“林姐。”他喊我。不是“李小姐”，不是“租客”。

是修水管那晚，修到第三个小时，他用一口没喝完的水骗出来的——“我叫林槐序。”

我的名字。

他从来没有在任何文件上写过这个名字。

我转身。

他的吻落在我锁骨上方那颗痣上。

礼堂里新娘入场曲响了。

我把手从他掌心里抽出来，推开他胸口，退后一步。

“新婚快乐。”我说。

他盯着我。

我伸手替他整理领结——那颗歪了，歪得只有近距离才看得出来。

他抓住我的手。

“文档里还有一个版本你没看。”

我停下。

“最早的版本。”

他的手指擦过我腕骨。

“是你搬来那晚。”