我的手机里有187个应用,常用的就7个

【缘起】

我的手机里有187个应用。

像180个室友，占着房间，不出房租，偶尔还发出噪音。

【我曾经是个下载狂魔】

不是需要才下，是”万一呢”：

万一我要学吉他，下了个教学软件；

万一我要健身，下了个跟练App；

万一我要冥想，下了个白噪音；

万一我要记账……

我没有吉他。我没有健身。我没有冥想。我的账记了3天，最后做起了“假账”。

但那些App都在。它们躺在我的手机里，像一个个未完成的承诺。每次看到它们，我心里会闪过一个念头：我本该是个更好的人。会弹吉他、有腹肌、情绪稳定、财务清晰、会做饭……

这个念头只闪一秒。然后我去刷抖音了。

最夸张的是去年双十一。能下的购物App我都下了，然后比价。同一瓶洗面奶，天猫198，京东195，拼多多百亿补贴188，唯品会送小样。我算了40分钟，最后省了10块。

还有学习类。我下过背单词的、练听力的、学Python的、考公刷题的、读外刊的。每个都下过3个以上，因为”这个界面不好看””那个打卡机制太烦”。它们在我的手机里开学术会议，我一次没列席。

社交类更离谱。小红书、抖音、快手、B站、微博、豆瓣、最右——我全刷，但主要在厕所和睡前。好久没见它们，于是打了个招呼。

游戏类。消消乐、羊了个羊、鹅鸭杀。每个都火过，每个我都下过，每个我都卡在第三关或者第三天。它们现在是我的手机墓碑，纪念那些死去的热情。

【那次，手机卡了】

崩溃发生在一个寻常的下午。

我在图书馆需要打卡签到。微信打开了，小程序进去了，画面卡住。我原地呆着，看着转圈的加载图标，30秒，40秒，退出、重进、退出、重进……

寻求前厅同学帮助，同学开玩笑询问是不是手机中病毒了。

我手机没中病毒。是我中了”万一”的毒。

那天回宿舍，我干了件事。设置-通用-存储空间-卸载未使用应用。系统提示：您有89个应用超过30天未打开。89个。我手机的一半室友，已经失联一个月了。

我开始删。删的时候像在翻旧账。

这个记账App，我下过3次，每次都在月初，每次都在月中放弃。删。

这个健身App，我买过会员，跟练过2次，每次5分钟，每次都说”明天继续”。删。

这个学吉他的，我连吉他都没有。删。

这个白噪音，我失眠时听过，越听越清醒，因为雨声让我想上厕所。删。

这个旅行足迹，我收藏了47篇”小众徒步”，最终去了趟大众路线。删。

这个冥想App，开屏语是”深呼吸，放松”，我每次看到都紧张，因为又要面对我没冥想的事实。删。

删了100个。手机轻了。我也轻了。

但最难删的不是这些。是那些”还没开始”的。

那个写作App，我下过，想写日记。写了3篇，第4篇空白了半年。那个空白像一张脸，看着我。我删了它，像删了一个未完成的自己。

那个语言学习App，我选了日语，学了”あいうえお”，再没打开。它每天推送”今日学习提醒”，我划掉，像划掉一个未兑现的诺言。

那个剪辑App，我下过，想拍Vlog。拍了1条，剪了3小时，发了，7个赞。其中3个是朋友和自己点的。删的时候，像删了一个想当博主的梦。

删完100个，我坐在床边，手机在手里，变轻了，也变空了。那种空不是舒服，是有点慌。像房间突然少了家具，走路有回声。

但过两天就好了。

【我的手机现在长这样】

我现在有31个应用。从187到31，我花了3个月。

不是一次性删完，是慢慢删。像整理房间，今天扔一件，明天扔一件，不强迫自己一天清完。有些删了又下，下了又删，反复几次，终于确定：我真的不需要。

现在的31个里，7个常用。微信、支付宝、抖音、B站、高德、相机、设置。剩下的24个，是”偶尔用但确实用”的。比如12306，比如美团，大众点评。

相信很多人也有跟我一样的经历，如果你也想有所行动，可以看看我的经验建议。 

我给自己定了这几个规矩，不严格，但有用：

一、先试用，再决定。

新App不急着下，先在网页版或者小程序试试。真的需要，再请它进手机。我的手机不是收容所，是家。来住可以，得合适。

二、30天不用，就卸载。

系统提示”超过30天未打开”，我不划掉了。我看一眼，想想这30天有没有”万一”用到它。没有，就删。有，再留30天。循环。

三、不为了”成为更好的人”下载。

弹吉他、健身、冥想、记账，这些本身没问题。但如果我下载的时候，心里想的是”下载了就是做了”，那就有问题。我现在不预支成就感。做了再说，不做不装。

四、允许空白。

手机桌面有空位，我不急着填满。那个空位提醒我：不是所有空间都需要被占用。不是所有时间都需要被填满。不是所有”万一”都需要被准备。

我现在偶尔还会下新App。上周下了个修图软件，给朋友的生日照片调了色，用完就删了。不囤。需要再来。

我的手机变轻了，我的手也变轻了。不再下意识解锁、划屏、找红点、消通知。有时候我会想：那些删掉的App，它们现在在应用商店里，等下一个”万一”的人。那个人不是我，挺好。

【尾声】

我的手机里有31个应用，常用的还是7个。

那180个删掉的，没有让我变成更好的人。它们只是让我以为，我在成为更好的人的路上。

现在我不在路上。我在床上，或者食堂，或者公园。我没有弹吉他，没有健身，没有冥想。但我有31个App，7个常用，24个偶尔用，还有一些空位。

那些空位不着急。万一呢，万一有一天，我真的需要。那时候我再下，用完再删。不囤，不欠，不装。

你的手机里有多少个应用？常用的有几个？

评论区告诉我，我请你帮我数数。或者不用数，反正常用的就那几个，我们都知道。