六样四五十年代老物件,会认一个就说明不年轻,第一个我看懵了

有些老物件就那么静静放在角落,灰尘一抹下来那个时光的味儿就兜头扑过来,四五十年前家家屋里都有的东西,现在碰上一件能认全算是行家,老辈说“见多不怪”,可现如今不少年轻人转半天都猜不出来,今天就挑六样拿出来晒晒,谁家还有一两样,留言说一声,让咱也跟着怀怀旧。

01

图中这玩意我头一眼看到还真愣住了,木头柄、圆形皮面,外圈仔细钉着一排钉子,边缘缝得死结实,鼓皮泛着旧油光,柄上黏着纹理粗细不一的痕迹,中间黑漆画还留着点影子,这个皮面鼓拍小时候真见得少,有时候走亲戚在外婆家角落能翻出一把,老人说这玩意专门给小孩“玩乐的”,小珠子一甩就敲打在鼓皮上,咚咚作响,不用电不用电池,屋里屋外满是响,那叮当声带着点年味和乡村傍晚的躁动,打两下大人还得喊“别敲啦,头疼”,要是再碰上歌队的人还真会用它领节奏,精神头比拉风箱那会可足多了。

02

这个老物件一出现,我心里只剩两个字踏实,竹扫帚,地里砍来的粗枝干,剥了皮扫了叶,手工一捆三道铁丝缠住,绳头掐得结结实实,柄身有厚茬,每次用起来都是扫院子、扫大门口、扫鸡窝,风干后细叶巴巴地裂开,我妈还声嘶力竭喊着“扫院子别用塑料的,竹扫帚带劲”,一拎扫帚,沉甸甸的,扫一遍地面土都贴服,风一过请放心,灰尘最多刮走一层皮,下面都得靠竹扫帚伺候,那时候每家孩子都得跟着干,一弄就是一身汗,现在你家还剩一把没。

03

闷头一看,这个螺旋卷得粗大的玩意就叫稻草编的墩子,乡下人家说是草凳,有的当坐垫,有的直接塞厨房门口,表面糙得都能蹭破裤腿,摸上去还扎手,可坐下去却不凉,冬暖夏不闷,我小姨以前炒个菜就蹲这上头,墩子也跟着沾满了油星子,那年家里有客人没板凳,草墩子统统端出来凑数,一口气坐一圈,小朋友排队抢着玩,城市楼房早就见不着了,现在凳子桌椅花样多,这种又糙又憨的,人一站上头还放心,用久了顶多掉根稻草,谁还不曾裹着它睡会午觉呀。

04

老一辈做活离不开这家伙,舀粪桶,大木头一块一块拼成圆桶,窄口大肚子,桶壁上有年轮的斑驳,木把一根杵着侧边,重心有点偏,舀水又舀粪,走哪都能拎出去,爷爷嘴里老念叨“地里种菜全靠它”,早些年没化肥,都是自己攒肥,清早一桶下地就能浇半亩菜,那热乎劲儿晒到汗都流下来,不用它,菜长不壮,活路就卡壳,小时候以为这个木桶专门给爷爷用,长大才知道,每家都得有一只才算像样种地人,现在买化肥配喷壶,这木桶早被搁棚顶上落灰去了。

05

图中这个憋屈的大家伙,脚踩鼓风机,木头框子加皮管子,造型一点不招摇,扛在手里有分量,两只脚一踩下去,嘎吱嘎吱冒风,空气直冲灶门,火苗蹿得老高,小时候跟爸烧火,脚要不停地踩,饭煮慢了还得挨说,“你脚到底会不会踩啊”,脚酸得撇嘴,还不能歇气,有时爹一边看着锅一边喊我多踩几脚,风停火就灭,那时候烧火做饭要靠这点家伙撑场子,煤气压力锅还没出来,鼓风机就是农村厨房的发动机,有厂的还喜欢抢这个,风声大热浪足,比手推的风箱可服贴多了。

06

最后这个,光看就细楞楞的铁疙瘩,锈得快和泥巴一个色,老铁钳头,上边还镂了个圆洞,造型实在难猜,有人家屋里说是马蹄铁套,这东西耐揍,硬气,不管用做啥,大抵靠谱不过坏,小时候我爸放在箱子里一闷就是好多年,多半用来修东西,或者夹东西用,后来工业件多了,这玩意也没啥人理会,真要能认出来,家里准有老辈是干匠活的,不仅能用,还得时不时抬出来抡两下,现今这种重家伙,大多数都进铁匠铺当纪念品去了。

每样老物件都是一根挂在岁月里的绳结,一头拴着童年嘻哈的脚印,一头拉着大人们弯腰低头的身影,家里还有吗,看着这些破铜烂铁,其实心里头明白,都是实打实的日子印记,你认出哪几个,家里还藏着哪个,等有空翻箱子时,记得拍张照回来,咱一块再唠唠笑话,再念念那时候的苦乐年景。

附加图片

THE END