(二)阅读Ⅱ(本题共4小题,18分)
阅读下面的文字,完成6~9题。
打橘子
俞平伯
陶庵说:“越中清馋无过余者,喜啖方物。”其中有一种是塘栖蜜橘。这种橘子我小时候常常吃,我的祖母她是塘栖人。橘以蜜名却不似蜜,也不因为甜如蜜一般我才喜欢它。我所记得,只是那个样子的:
橘子小到和孩子的拳头仿佛,恰好握在小手里,皮极薄,色明黄,形微扁,有的偶带小蒂和一两瓣的绿叶,瓤嫩筋细,水分极多,到嘴有一种柔和清新的味儿。所不满意的还是“不甜”,这或者由于我太喜欢吃甜的缘故吧。
城头巷三号的主人朱老太爷,大概也是个喜欢吃橘子的,那边便种了七八棵十来棵的橘子树。其种类却非塘栖,乃所谓黄岩也。本来杭州市上所常见的正是“黄岩蜜橘”。但据K君说,城头巷三号的橘子一种是黄岩而其他则否,是一是二我不能省忆而辨之,还该质之朱老太爷乎?
从橘树分栽两处看来,K君的话不是全无根据的。其一在对着我们饭厅的方天井里。长方形的天井铺以石板,靠东墙橘树一行,东北两面露台绕之。树梢约齐台上的栏杆,我们于此伸开臂膊正碰着它。这天井里,也曾经打棍子,踢小皮球,竹竿拔河,追黄猫……可惜自来嬉戏总不曾留下些些的痕迹,尽管在我心头每有难言的惘惘,尽管在他们几个人的心上许有若干程度相似的怀感。后之来者只看见方方正正的石板天井而已,更何尝有什么温软的梦痕也哉!
另一处在花园亭子的尽北犄角上,太湖山石边,似不如方天井的那么多,那边有一排,这儿只几株橘树而已。地方又较偏僻,不如那边的位居冲要易动垂涎,所以著名之程度略减。可是亭子边也不是稀见我们的脚迹的,曾在其间攻关,保唐僧,打水炮,还要扔白菜皮。据说晾着预备腌的菜,有一年特别好吃,尽是白菜心,所以然者何?乃其边皮都被我们当了兵器耳。
黄岩橘的皮麻麻札札的蛮结实,不像塘栖的那么光溜那么松软,吃在嘴里酸浸浸更加不像蜜糖了。同住的姑娘、先生们都有点果子癖,不论好歹只是吃。我却不然,虽橘子在诸果实中我最喜欢吃,也还是比不上他们。这也有点可气,倒不如干脆写我的“打橘子”。
当已凄清尚未寒冽的深秋,树头橘实渐渐黄了。这一半黄的橘子,便是在那边贴标语“快来吃”。我们拿着细竹竿去打橘子,仰着头在绿荫里稀里哗啦一阵,扑秃扑秃地已有两三个下来了。红的,黄的,红黄的,青的,一半青一半黄的,大的,小的,微圆的,甚扁的,带叶儿的,带把儿的,什么不带的,一跌就破的,跌而不破的,全都有,全都有。好的时候分来吃,不好的时候抢来吃,再不然夺来吃。抢,抢自地下,夺,夺自手中,故吃橘而夺,夺斯下矣。有时自己没去打,看见别人手里忽然有了橘子,走过去不问情由地说声:“我吃!”分他个半只,甚而至于几瓤也是好的,这是讨来吃。
说得起劲,早已忘了那平台了。不是说过小平台栏杆外,护以橘叶吗?然则谁要吃橘子伸手可矣,似乎当说抓橘子才对,夫何打之有?然而不然。无论如何,花园犄角的橘子总非一击不可。即以方天井而论,亦只紧靠栏杆的几枝可采,稍远就够不着,愈远愈够不着了。况且近栏杆的橘子总是寥落可怜,其原因不明。大概有人“近水楼台先得月”了,相传如此。
打橘有道,轻则不掉,重则要破。有时候明明打下来了,却不知落在何方,或者仍在树的枝叶间,如此之类弄得我们伸伸头猫猫腰,上边寻下边找,虽觉麻烦,亦可笑乐。若只举竿一击,便永远恰好落在手底心里,岂不也有点无聊吗!
然而用竿子打,究竟太不准确。往往看去很分明地一只通红的橘子在一不高不矮的所在,但竿子打去偏偏不是,再打依然不是,橘叶倒狼藉满地,必狂捣一阵而后掉下来。掉下来的又必是破破烂烂的家伙,与我们的通通红的小橘子的期待已差得太多。不知谁想的好法子,在竿梢绕一长长的铅丝圈,只要看得准,捏得稳,兜住它往下一拉,要吃哪个橘子便准有那个橘子可吃,从心之所欲,按图而索骥,不至于殃及池鱼,张冠李戴了。但是拉来吃,每每会连枝带叶地下来,对于橘子树未免有点说不过去哩。
拉拉扯扯吃着橘子,不知不觉地过了两三个年头,我自己南北东西地跑来跑去,更觉得好快,快得莫名。城头巷三号之屋我们离去后,房主人又不来,听它空关着。一天,我进城去偶过旧居,信步徘徊而入,看门的老人,大家叫他“老太公”的,居然还认得我。正房一带都已封锁,只从花园里踅进去,亭台池馆荒落不必说,只隔得半年已经有点陌生了。还走上楼梯,转过平台,看对面的高楼偏南的上房都是我住过的,窗户紧闭着。眼下觉得怪熟的,满树离离的红橘子。
再打它一两个吧!但是竹竿呢?铅丝呢?况且方天井虽近在眼底,但通那边的门儿深锁,橘子即打下也没处去找。我踌躇四顾,除了跟着来的老迈龙钟的老太公,便是我自己的影子,觉得一无可说的。歇了一歇,走近栏杆,勉强够着了一只橘子,捏在手中低头一看,红圆可爱,还带着小小的翠叶短短的把。我揣着它,照样慢慢地踱出来,回到俞楼,好好地摆在书桌上。
原来满抵桩[注]带回来给大家看,给大家讲的,可是H君其时已病了,匆忙凄苦之间,更有谁来慢慢地听我那《寻梦》的曲儿呢。该橘子久查无下落,大概是被我一人吃了,也只当是丢了吧。城头巷三号之屋我从此也没有再去过了。
到北京又是四年,江南的丹橘应该长得更大了。打橘子的人当然也是一样,各人奔着各人的道儿,都忙忙碌碌地赶着中年的生活去,不知道还想得起这回事吗?如果真想得起,又想出些什么来呢?
1928年7月13日,北京(选自《燕知草》,有删改)
[注]抵桩:打算。
一、主旨
文章以橘子为线索,回忆儿时在杭州旧居打橘子的欢乐往事,将童年童趣、故土温情与重返故居的落寞交织,抒发对童年美好生活的怀念、对故人离散、物是人非的感伤,以及漂泊异乡的乡愁与往事无人共情的孤寂。
二、内容梳理
开篇借塘栖蜜橘引出童年记忆,对比旧居天井、花园两处黄岩橘林,回忆儿时在橘树下嬉戏打闹的日常;细致描写深秋众人拿竹竿打橘子、争抢分享橘子的趣事,写大家改良工具摘橘的欢乐场景。多年后作者重回荒废旧宅,再也找不到当年打橘的工具,只能独自摘下一枚橘子;昔日可以共忆往事的友人染病,满腹怀旧心绪无处倾诉。文末身居北京,感慨玩伴各奔前程、岁月匆匆,怅惘旧时光一去不返。
三、重点解读
运用对比:塘栖橘承载亲人温情,黄岩橘留存玩伴童趣;童年众人打橘的热闹与成年孤身摘橘的冷清形成反差,乐景衬哀情,突出物是人非的伤感。 以小见大:小小橘子串联亲人、故土、玩伴与旧梦,成为情感寄托。 语言冲淡细腻,于日常细碎往事中藏着淡淡的怅惘,借怀旧抒发对逝去岁月的眷恋与人生离散的无奈。
6.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,正确的一项是(3分)
A.作者在叙述打橘子时插入的“岂不也有点无聊吗”“对于橘子树未免有点说不过去哩”两句,追悔往事,流露出人到中年时的心境。
B.文本中画横线语句描绘旧居亭台池馆衰败的景况,营造出沉郁悲凉的意境,以今昔的反差凸显“我”的怅惘心情。
C.“我”重访旧居时摘下橘子带回,最终却“只当是丢了”,这一情节富于象征意味,表明“我”从此也丢下了心中的怀恋。
D.文本以作者的回忆为主要内容,写法与归有光的《项脊轩志》有相似之处,都在对平凡事物和日常琐事的叙写中寄寓深情。
【参考答案】D
解析:A 错误。“岂不也有点无聊吗” 是感慨打橘子的乐趣正在于过程的波折,并非追悔往事;“未免有点说不过去” 只是孩童朴素的怜惜,并非中年追悔。B 错误。文中只写亭台池馆荒落,并未细致描绘衰败景象,没有浓重沉郁悲凉的意境,只是淡淡的怅惘。C 错误。“只当是丢了” 不是放下怀恋,而是知己病逝,无人共忆往事,满怀怀旧孤寂无处诉说,并非丢掉怀念。D 正确。本文借橘子、旧居琐事寄寓怀旧深情;《项脊轩志》借轩中日常琐事怀念亲人,二者均以寻常小事寓深情,写法相似。
7.文本中画波浪线的句子语言富于韵味,请加以分析。(6分)
【参考答案】
①细节描写,口语化表达,描绘了橘子的鲜活形象,展现打橘子的热闹场景,富有现场感;
②长短句交错,节奏明快,运用反复修辞,“全都有”反复使用,再现抢橘子时的欢乐场景,富有生活情趣;
③语言朴实无华,与全文的语言风格契合,更暗含对过去时光的怀念。
8.作家对自己文集的命名往往具有深意。《燕知草》这一文集名来自作者的诗句“而今陌上花开日,应有将雏旧燕知”。文本最后一段表达的思想感情与诗句相契合,请加以分析。(6分)
【参考答案】
①“陌上花开” 与 “江南的丹橘应该长得更大了”,都是借想象故乡景物依旧,寄托对故土、童年旧事的深切眷恋。
②“将雏旧燕” 不忘旧地、铭记往昔,作者由昔日一同打橘子的玩伴如今各自奔赴中年生活、四散漂泊,以人的离散奔波反衬燕子念旧,抒发物是人非的怅惘。
③诗句和文本最后一段都富有怀念往事旧人的情感,同时希望美好记忆长存。
【解析】“而今陌上花开日,应有将雏旧燕知”的意思:如今田间小路上百花盛开的时候,当年曾在这里筑巢、如今带着小燕子归来的旧燕子,应该还记得这里旧日的光景吧。文末作者客居北京,遥忆江南橘树成熟,昔日玩伴各奔前程,追问众人是否还记得打橘子的童年往事。作者以旧燕不忘旧地喻自己念念不忘故土与旧时光,暗含物是人非的怅惘,期盼故人同怀旧日回忆,与诗句怀旧念昔的情感高度契合。
9.下面三个文段有一个也是选自《燕知草》,思想倾向和艺术风格与《打橘子》类似。请选出这个文段,并将序号填写在答题卡相应位置。(3分)
文段①:我自己也知道,在中国,我的笔要算较为尖刻的,说话有时也不留情面。但我又知道人们怎样地用了公理正义的美名,正人君子的徽号,温良敦厚的假脸,流言公论的武器,吞吐曲折的文字,行私利己,使无刀无笔的弱者不得喘息。倘使我没有这笔,也就是被欺侮到赴诉无门的一个;我觉悟了,所以要常用,尤其是用于使麒麟皮下露出马脚。
文段②:我们的脚步踏在土泥或石上,我们的语笑颤荡在空气中,这是何等的切实可喜。直到一切已黯淡渺茫,回首有凄悱的颜色,那时候的想头才最没有出息:一方面要追挽已逝的芳香,一方面妒羡他人的好梦。去了的谁挽得住,剩一双空空的素手;妒羡引得人人笑,我们终被拉下了。这真觉得有点犯不着,然而没出息的念头,我可是最多。
文段③:我是怎样爱慕那些还没有被人类的历史所点染过的自然:带有原始气氛的树林,只有樵夫和猎人所攀登的山坡,船渐渐远离了剩下的一片湖水,这里,自然才在我们面前矗立起来,我们同时也会感到我们应该怎样生长。山水越是无名,给我们的影响也越大;因此这些风景里出现的少数的人物也多半是无名的:但愿他们都谦虚,山上也好,水边也好,一个大都会附近的新村里也好,他们的生与死都像一棵树似的,不曾玷污了或是破坏了自然。
夜雨聆风