NARRATIVE × PRODUCT

AI公司的
同理心幻觉

从访问小米MiMo官网说起

2026.06.18

今天早上点开了小米MiMo的官网。

没什么特别的理由，就是想看看一个手机厂商做万亿参数大模型，会怎么介绍自己。页面加载完，第一行字就把我钉住了——

我愣了一下。不是因为它写得不好，恰恰相反，这句话写得太好了，好到让我觉得不对劲。往下翻，"渴望成为你现实中的伙伴"，"读懂你的文字，看见你的世界"——每一句都在往心里戳。

再往下翻。

编程助手。Agent平台。开发者API。语音合成。语音识别。

我停住了。

从"同理心"到"编程助手"，中间少了点什么。就像推开一扇写着"温暖小屋"的门，里面是一间车间——车间没什么不好，但跟门上的字不是一回事。

我把官网文案和产品线并排摆了一下。左边是它说的：同理心、伙伴、读懂你、看见你、激发灵感。右边是它做的：MiMo Code写代码，MiMo Claw调API，MiMo Studio搭Agent，TTS合成语音，ASR识别语音，还有14块9一个月的Token Plan。

MiMo的官网文案，本质上就是阿难的角色——它记住了"同理心"这个词，但产品线上没有任何一个功能在理解它。编程助手不需要同理心，Agent平台不需要同理心，开发者API更不需要同理心。它们需要的是准确、高效、稳定。

那"同理心"这三个字，是写给谁看的？

不是写给开发者的——开发者要的是文档和API，不是诗。不是写给投资人的——投资人看的是参数量和生态规模，不是情怀。那就只剩一种可能：写给普通用户的。写给那些还没用过MiMo、但可能会因为"这个AI懂我"而多看一眼的人。

这更像是广告，而不是愿景。

EIGHT COMPANIES · THREE STRATEGIES

但小米是唯一这么干的吗？我把几个大模型公司的官网都翻了一遍，发现了一个有意思的格局——八家公司，三种叙事策略。每种策略背后，都有它的来路。

OpenAI说"确保AGI造福全人类"，DeepSeek说"降低AGI成本，推动普惠"，智谱说"构建可信智能"，Kimi说"寻求将能源转化为智能的最优解"。四家的叙事都围绕一个核心：更强大、更便宜、更可靠、更优雅的智能。产品线也撑得住。

但技术宣言型里面，藏着两个有趣的例外。

小米就是那个"没有"的。

THE HARDER CARD

但故事到这儿，还有一个更反常识的东西没讲。

小米选"同理心"这个方向，不是没道理。罗福莉的技术审美偏体验型，MiMo在文学创作中确实有共情感知的强项——方向本身没错。但问题是，小米手里还有另一张牌，一张比"同理心"更硬、更独特、别的公司根本模仿不了的牌。

别的AI公司都是"做AI的"，小米是"做硬件的，顺便做了AI"。这个身份差异带来了三样别人没有的东西：

这三样东西加在一起，意味着什么？意味着MiMo不需要同理心就能比谁都懂你——因为它就住在你家里。你的手机、你的车、你的灯、你的咖啡机、你的WPS，全是它的触角。它不需要"读懂你的心"，它只需要"待在你身边"。

同理心是软牌，生态嵌入是硬牌。两张牌都是真的，但小米把软牌打在了最显眼的位置，硬牌反而藏在后面。

为什么？

也许是因为生态嵌入的故事还没讲圆——产品线刚铺开，端侧推理和米家联动还在迭代。也许是因为"同理心"比"我无处不在"更容易让人停下来看一眼——毕竟，谁不想被懂呢？

SEMANTIC BLEACHING

但更深层的原因是：技术快不够用了。

顶级模型之间的差距，已经缩小到几个月。你今天发1T参数，我下个季度也能跟上；你搞MoE架构，我也能搭。当技术不再是护城河，品牌叙事就成了新战场。

回头看那三种策略，其实是一个时间序列。2023年大家都在打技术宣言——"我更强""我更快""我更便宜"。2024年Anthropic证明了安全叙事也能赢——"我可控"。到了2025、2026年，战场开始往情感承诺移动——"我懂你""我陪你""我是你的伙伴"。

不是小米一家在打这张牌，是整个行业在往这个方向转。区别只在于，有的公司叙事和产品已经合拢，有的公司叙事跑在了产品前面。

MiniMax叙事和产品已经合拢——星野和Talkie就是情感陪伴，叙事和产品是同一张牌的正反面。小米的叙事跑在了产品前面——产品线全是效率工具，同理心只存在于官网文案里。

我又点回了MiMo的官网。那行字还在——"智能的核心是同理心"。

我不觉得这句话是假的。写它的人可能真的这么想。但一个行业的叙事，不是靠意图撑住的，是靠产品撑住的。Anthropic的安全叙事撑住了，因为有宪法、有制度、有出走的原因。MiniMax的陪伴叙事撑住了，因为有星野、有Talkie、有一个想写回忆录的外公。