ARTICLE · 1048418
我的童年丨高三不仅有试卷和梦想,也有关于根与归途的温柔回望
我的童年丨高三不仅有试卷和梦想,也有关于根与归途的温柔回望高三习作选辑006 
我的童年 文/高三11班 余南山 脚丫常伴黄泥，踩在坑洼的黄泥地上，尤其是下雨天，黄泥被雨水冲得松软，一不留神就会被它绊倒，拖鞋也会深陷进它的怀抱。 雨过天晴，往往这时候的杨桃最新鲜了，或许是吧，抑或不是，儿时就单纯觉得雨后杨桃树特别清秀，分不清杨桃是否更甜，只觉得好看。 老树杨桃酸，很酸，酸得让人拧成一团，齿间咂咂发麻，大杨桃蘸盐或就着小米辣吃。小杨桃咬下一口，便当炮弹，砸向鸡群；院里的大黄也难逃一劫，被迫吃了几口杨桃，灰溜溜地趴在院外看我们几个小孩爬树。 院外有棵老菠萝树，我会摘旁枝的“菠萝仔”。胆大的便拿竹杆去捅蜂窝。我对蠕动的虫类有着厌烦的情绪，蜂窝里全是蠕动的蜂蛹，这种“高蛋白”在他们舌尖蠕动，想想就犯恶心，他们却吃得很尽兴，有时被蜂蜇了，也傻乎乎地坐在那吃蜂蛹。 村里有几片小竹林，折下竹叶编蚂蚱，比谁折得像。爷爷也会砍几节长势好的竹回家编竹笼，也会给我们几个做竹蜻蜓，竹蜻蜓可以飞得很高，飞得很远，越过溪流，越过栅栏。 有时拿着酱油瓶，蹲在村口树下，等着一位伯伯。其实我已经忘了他的模样，太久了，只记得他酿的酱油甜滋滋的，大家都会捏着几角钱站在村口，等伯伯踩着三轮车给我们倒酱油，漏斗插入打油瓶中，乐呵呵地给我们打酱油。有的时候也会给小孩几颗自腌的酱梅，咸乎乎的，软乎乎的，很好吃。 过去的17年像走马观花，轻轻的，淡淡的。童年越走越远，很多往事就不详聊了，它很美好充实。只是后来变了，乡村振兴将水泥灌到慈祥黄泥地的怀里，水泥路很平坦，走起来很稳，可心里总是空荡荡的，或许是怀念小时摔倒在黄泥地里，有人哄自己的感受吧。修路时，老杨桃树挡在规划路线里，老杨桃树被铲走，连根带泥一起拔起。家门空荡荡的，老杨桃树的根不在了，好似有关老杨桃树的回忆也快淡了。乡里的黄土，将爷爷同大黄葬在这里，小小的墓碑成了他们在新农村里的“根”。乡友都去外地拼搏，树也少了，更别提捅蜂窝了。一年两聚的大家，变得不怎么健谈，只是偶尔喝点小酒才开始高谈论阔，抑或者让我好好读书…… 如今走在平坦的水泥路上，我偶尔还会低头，看看脚下有没有黄泥的裂缝。记忆总是美化过去，我很怀念那时发生的事，还有我爱的人。17年间，变化无常，带走了稚气，带来了成熟，带走了一些回忆和人，留下了一个念旧的我。 2026.09.20 【心灵点评】 这是一篇带着泥土气息与时光温度的回忆散文。作者用细腻的笔触，将童年乡村生活的碎片一一拾起，串成一条从黄泥地到水泥路、从杨桃树到墓碑的时光链，在不经意间完成了一次对逝去时光的深情回望，写下了一代乡村少年共同的精神原乡，读来让人既觉亲切，又生怅惘。 1.以“味”写“忆”，感官全开。文章最见功力之处，是对童年滋味的精准捕捉。酸得让人“拧成一团”的老杨桃、蘸盐就着小米辣的大杨桃、甜滋滋的酱油、咸乎乎的酱梅——这些味觉记忆，比任何照片都更牢固地锁住了童年。尤其“小杨桃咬下一口，便当炮弹，砸向鸡群”一句，将孩童的顽劣与乡野的自由写得活色生香，读来令人忍俊不禁。而“大黄也难逃一劫，被迫吃了几口杨桃，灰溜溜地趴在院外”这一笔，更是以狗的狼狈写人的嬉闹，侧笔写来，情趣盎然。 2.从具象到抽象，从欢快到怅然。文章前半部分以具体场景为主，一格一格地铺展童年画卷；后半部分转向时间带来的变化，老树被铲、水泥路铺、爷爷与大黄葬入黄土、乡友离散——情感的调子从暖转凉，却不突兀。尤其“小小的墓碑成了他们在新农村里的‘根’”一句，将“根”的传统意象与“新农村”的现代语境对撞，既是对逝者的悼念，也是对乡土变迁的隐痛。 3.结尾“记忆总是美化过去”一句，更是展现了十七岁少年难得的清醒与成熟。她知道怀念中可能带有滤镜，但依然选择怀念，这种“明知而为之”的深情更打动人。 这是一篇有生活厚度、有情感浓度、有思想深度的佳作。它让我们看到，高三学子的笔下不仅有试卷和梦想，也有这些关于根与归途的温柔回望。期待作者继续用这支有温度的笔，记录下更多属于你的、属于这个时代的乡村记忆。