OpenAI史诗级更新 | Codex十分钟做完一个游戏？而我只能干看着

门槛塌了，天花板没变

THE ZEN OF DEEP THINKING

急死我了。

先说一下背景。

这次Codex不是小修小补。OpenAI这波更新，基本把Codex从写代码的副驾驶，往能接管电脑任务的个人助理方向推了一大步。

有人已经实测过，让新版Codex接管Mac，跨Adobe Audition、Photoshop、Firefly跑完整创作者工作流。修音频、做封面、生成视频，人全程不碰鼠标。

OpenAI总裁Greg Brockman那句话也很直白：Codex人人可用，计算机任务全可做。

素材源于网络

说白了，Codex不只是会写代码了。它开始会用电脑。

然后我看到它做游戏的案例，就更坐不住了。

Windows什么时候能跟Mac一样？我眼睁睁看着Mac端的Codex一路狂飙，内置浏览器、后台操控桌面、GPT-Image直接生图……我这边呢？还是老版本，老老实实敲prompt。

不是酸。是真急。

因为我之前用Codex做过游戏。旧版的。能跑，但有一个很明确的天花板。

它能帮你写逻辑，游戏跑得起来。但图片素材这块，它搞不定。你没法跟它说帮我生成一套UI然后塞进去。它不会自己生图，不会自己整理素材，更不会把图片素材自动整合到游戏里。代码归代码，美术归你自己。

GPT-Image 2.0刚上线的时候，我就Codex做了一个修仙Roguelite。就是那种自动射击的广告小游戏，自动斗法、里程碑推进、三选一奖励，逻辑全是Codex写的，跑得挺顺。但UI呢？我得自己另外生成图片，再想办法让它嵌进去。整个流程复杂，且割裂。

然后这周，我看到了新版Codex做游戏的样子。

差距不是一星半点。

有人用新版Mac端Codex，一句话：帮我生成游戏UI并嵌入。三分钟出头。GPT-Image 2.0内置直接生成了一张透明底的UI概念图，仙侠风格的技能栏、背包、人物面板，然后Codex自己把图塞进index.html，调了styles.css，Canvas战斗区保持不变，UI覆盖上去。

生图、切图、嵌入，一条龙。全自动。

我在Windows上做同样的事需要多久？先去ChatGPT里生图，下载下来，手动塞进项目目录，再跟Codex说帮我嵌进去，还得调半天坐标。快的话，半小时。慢的话，半天。

素材源于网络

素材源于网络

现在这些步骤全被吃掉了。

不止这一个案例。

歸藏，AI圈大V，他发了一条动态。大意是：一下午，一句话，Codex帮他做了一个完整游戏。但最让他震惊的不是速度，是Codex处理素材的方式。他给了Codex一个包含上千张图片的素材包，没说怎么筛选。Codex自己把每个文件夹里的图片拼成一张总览图，标好文件名。选中哪张直接调用就行。

一千张图。自动整理。自动索引。

素材源于网络

还有更狠的。

一个叫Grolaf的开发者，用AI做了一款叫Codex Mortis的游戏，直接上了Steam。代码、美术素材、背景音乐，全部AI生成。没有人类画师，没有人类作曲。Steam商店页面写着：100% developed with AI.

OpenAI自己也知道游戏是Codex最好的演示场景。他们官网专门开了一个Game Development用例页，教你怎么用Codex从零搭游戏：先让它把游戏简报变成浏览器可跑的版本，带素材、带控制逻辑、带游戏循环。跑起来之后再让它一步步调UI、改数值、修bug。

素材源于网络

素材源于网络

这已经不是写代码了。这是做产品。

三个月前，Codex能帮你补全函数、写单元测试、重构代码。那时候它叫AI编程助手。

两个月前，它接入了Slack，能操控Mac桌面应用。开始有人叫它AI管家。

现在，它能自己生图、自己操控浏览器、自己把素材塞进项目里。它变成了一条完整的生产线。

游戏开发是最好的试金石。因为游戏需要代码、美术、音效、关卡设计、UI交互……一个人做不完的活。以前我们说独立游戏开发者很苦，是因为一个人真的得身兼五六个工种。

现在Codex在说：这五六个工种，我来。

但我还是想泼一点冷水。

我用旧版Codex做过游戏，我知道它的边界在哪。逻辑复杂了它会绕。美术风格不统一它管不了。游戏性的判断它做不出来。好不好玩这件事，它没有感知。

新版更强了，但核心问题没变。AI能做出一个游戏，但做不出一个好游戏。

好游戏需要品味。需要有人说这个手感不对。需要有人觉得这个节奏太赶了。需要有人在第37次试玩之后说开头太无聊了，砍掉前两分钟。

工具人人都有。品味不是人人都有。

—— 流念

这些Codex做不了。

所以你要问我怎么看这个事？

我觉得Codex正在把做游戏的门槛踩到地板上。以前你需要学Unity学三个月才能出Demo。现在一句话三分钟。

但做好游戏的天花板没有变。甚至因为门槛降了，竞争更卷了，天花板反而更高了。

以后满世界都是AI做的游戏。能活下来的，一定是有品味的那个。

这一点，Mac Windows都一样。

感谢阅读 ｜ 期待在评论区听到你的回响