阅读写作借鉴:高考作文范文《无限风光在险峰》

无限风光在险峰

那年夏天在华山下排队，抬头看千尺幢：一条窄石阶直直插进云里，两侧铁链冰得发亮。父亲问我还上不上，我说上。走到一半，腿抖得厉害，回头看，山下的游人小得像蚂蚁。

「无限风光在险峰」的妙处，在于它不讲好话。它承认：最美的风景，标价是险。所谓险峰，既是位置，也是代价——你要的越多，脚下就越窄。

中国古人早把这件事说透了。苏轼怀疑石钟山得名的旧说，寺僧敲几块石头给他听，他不信；当夜「乘小舟至绝壁下」，在巨石的阴影里听见水石相搏、「如钟鼓不绝」，才写成《石钟山记》。王安石的总结更狠：「夫夷以近，则游者众；险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪、非常之观，常在于险远。」他还把话说全了：非有志者不能至；有志而力不足者，亦不能至；有志有力而无物以相之者，仍不能至。志、力、物，一样都不能少——这才是「险峰」三个字真正的分量。

所以攀登从来不只是胆量的事。1960年，中国登山队从北坡突击珠穆朗玛峰，装备简陋，氧气不足，屈银华为翻过「第二台阶」脱下高山靴，脚趾后来被切除。他们不是不怕，是把怕算进了计划里。所谓「力」与「物」，就是平时看不见的那些准备。

但也得承认另一面：不是所有险峰都值得登。每年都有人违规穿越禁区，把救援队一起拖进危险；每年都有人把「无限风光」当成赌注，最后留下的不是照片，是搜救记录。探险与冒险只差两个字：准备。前者算清风险再走，后者把命交给运气。

那天我没有走完鲫鱼背。父亲在山道上等我，递过来一瓶水，说：到这儿也挺好。后来我想，这不算失败——峰顶的风光，是给能到的人；而清楚自己能到哪儿，也是攀登的一部分。

「无限风光在险峰」不是一句逼人的话，而是一句诚实的提醒：好风景从不便宜，得用脚去换。愿我们有志、有力、有物，敢把石阶一直走到尽头；也愿我们在半途回头时，分得清什么是坚持，什么是逞强。