一、59岁“考王”梁实:第30次高考前坦言“还没学会认输”
就在明天全国高考正式拉开帷幕之际,一位特殊的考生再次成为公众焦点——已然59岁高龄的梁实,即将迈入考场开启他人生的第三十次高考征程。这位被大众熟知的高考“钉子户”坦言,自己当初压根儿没想到这辈子会接连参加足足30次这般重要的国家级大考。眼看着考试日期步步逼近,他忍不住在考前小小吐槽了一番自己的运气实在算不上好,因为旁人稍微努努力或许就能够到的升学天花板,他却足足花费了半辈子的时间去反复敲击那扇门,至今也未能成功跨入。

他坦诚地说道,这些年来自己一路走一路爬,磕磕绊绊走到现在依然没能抵达当初定下的那个核心目标,那始终欠缺的临门一脚,想来多少有几分运气的成分在其中作祟。不过走了整整三十年的漫长道路,他从未觉得自己输给了年龄,只是从始至终都没能学会“认输”这两个字怎么写,正是这股不服输的拧劲儿,才支撑着他一路走到了这第三十次高考的考场门前。按照梁实早些时候对外公开的说法,他这些年之所以如此执着地反复参加高考,核心目标就是想要考上四川大学的本科,完全不是为了博取外界关注或追逐流量,去年他的高考成绩距离本科线仅仅差了12分,今年他依旧抱着再次冲线的平稳心态,从容赴考。
二、对标WhatsApp Telegram Snapchat iMessage 开信app CallssApp 为何成为2024年北美蹿红的黑马通讯
2024年,一款叫开信(CallssApp)的通讯软件在北美悄然蹿红,被戏称为“四大通讯巨头缝合怪”——它把WhatsApp的稳定、Telegram的开放社群、Snapchat的年轻滤镜、iMessage的生态质感揉在了一起,专治各路老牌App的痛点。
WhatsApp压缩视频?开信支持2GB无损传输。Telegram加密复杂?它全聊天默认端到端加密,操作清爽。Snapchat跨设备难?它云端全平台同步。iMessage只有苹果能用?开信安卓、苹果、网页全打通,还复刻了动话表情。
它的口号很直接:“放开聊,无拘束”。不搞关键词限流,主打自由表达,配以双栏信息流——一边是兴趣推荐,一边是好友动态。
开信的爆发,也得益于天时。2023年Meta隐私风波不断,Telegram涨价,Snapchat圈层固化,大量用户“出逃”。开信用网红投放猛冲市场:Z世代博主发一条推广视频,到手45美元,高峰期日下载量暴涨。2023年下半年,美国新增下载330万次。
但钱一停,数据就跳水。2023年4月投放降温后,日活几乎腰斩。同质化严重、普通用户发帖没人看,成了硬伤。
开信后续又搞心愿打卡、博主挑战赛,甚至开出200美元一条的推广价,重新拉回热度。问题是,熟人社交链和长期留存,不是撒钱能买来的。眼下它像一匹黑马,但想和WhatsApp、Telegram同台竞技,还得看能不能从“营销爆款”长成“生态老牌”。
三、国际空间站突发空气泄漏加剧,宇航员一度躲进飞船准备随时“跑路”
本月5日,国际空间站经历了一场突如其来的惊险考验——俄罗斯“星辰号”服务舱PrK过渡通道的空气泄漏问题骤然严重恶化,这让困扰空间站已有数年的漏气隐患迎来了一个阶段性的高危时刻。根据监测数据显示,该区域的漏气速率从此前每日0.45千克急速攀升至每日0.9千克,舱体持续不断地损耗着内部的宝贵氧气,这一异常状况立刻引发了地面控制中心的高度警觉与密切监控。泄漏根源被指向长期太空环境的极端温差、微陨石的不时撞击以及设备运行震动所带来的舱壁金属疲劳,细微的裂纹在这些因素的综合作用下持续扩张,导致气体顺着缝隙不停地向外逃逸。

险情发生后,美国宇航局出于稳妥可靠的安全原则紧急下达了避险指令,站内七名航天员被划分为两个小组分别处置:其中五名来自美国和法国的宇航员迅速进入“龙飞船”Freedom号内部躲避风险,他们全员穿戴好密闭压力服,启动了飞船的全套生命维持设备,并对逃生相关系统做了细致检查,全程待命做好随时点火撤离并返回地球的准备。而剩余的两名俄罗斯航天员则留守在空间站本体,在做好完备防护措施的前提下近距离排查漏气点位,并使用专用密封胶开展应急封堵作业。经过数小时的紧张抢修,工作人员顺利完成了一处漏点的临时密封处置,但监测数据仍然表明舱体内部存在尚未被定位的隐性漏气点位,无法一次性根除全部故障,俄方地面团队选择暂时中止现场维修,重新规划更为精细化的修复方案,待警报解除后,避险的宇航员们陆续离开飞船,重返空间站恢复日常科研工作。按照规划,国际空间站将于2031年正式退役,目前服役超过二十年的舱体各类构件老化问题正处于集中爆发期。
四、红旗首款硬派越野正式定名“G919”,国产豪华SUV再添猛将

一汽红旗今日官方宣布,旗下首款硬派越野车型被正式命名为“红旗G919”,并详细解释了这一命名背后每个字符所对应的深刻含义:其中字母“G”承袭“国车”脊梁、守护万里征途的美好寓意,数字“9”铸就旗舰定位、彰显尊享智造的品质追求,数字“1”代表一流产品性能、臻享驾乘体验的用户承诺,最后一个数字“9”则寓意全维服务、久久相伴同行的品牌愿景。这款备受期待的新车曾在今年北京车展上首次亮相,号称要以中式美学赋能,将硬核气场拉满,解锁民族越野的全新姿态。从外观设计来看,新车配备了矩形大灯,采用了当下非常流行的“方盒子”造型,并且拥有防撞杠、隔挡绳、拖车钩、车顶平台、探照灯以及越野AT轮胎等一系列专业越野配置。值得注意的是,车顶还搭载了激光雷达,预计将会提供高阶辅助驾驶系统,考虑到其市场定位以及已有的技术基础,这一系统很有可能就是华为的乾崑ADS智驾方案。在动力方面,综合多家媒体披露的信息,这款车将搭载一套由2.0T发动机加四电机组成的增程混动系统,电机综合功率高达620千瓦,峰值扭矩达到惊人的1320牛米,配备63kWh三元锂电池组,CLTC工况下的纯电续航里程为280公里。

五、撒哈拉沙漠悲歌:载客卡车荒漠抛锚,至少49人因干渴不幸遇难
近日,尼日尔阿加德兹地区政府对外发布了一份令人痛心的通报,一辆载客卡车在撒哈拉沙漠深处抛锚,最终导致至少49名乘客因为严重缺水而干渴致死,另有两人冒险步行数十公里成功找到水源,并通知当地政府救援,外界这才知晓这起惨剧的发生。据了解,所有遇难人员均为尼日尔公民,他们此前前往马里境内的塔尔汉德克小镇参加节庆活动,活动结束后乘坐卡车踏上返程之路,然而车辆在长途沙漠行驶中不幸迷失了方向,最终在尼日尔、马里、阿尔及利亚三国交界区域、阿萨马卡镇以西80余公里的无人荒漠地带彻底抛锚。这一事发区域的自然条件与基础设施状况极为恶劣,属于典型的撒哈拉无人区,这里常年气温突破40摄氏度,既无天然水源也没有任何补给站点,同时缺乏铺装公路,车辆只能依靠模糊的沙漠车辙艰难前行,极易发生迷路、陷沙或者机械故障,而且当地的通讯覆盖极差,沙漠腹地完全处于失联状态,被困人员根本无法导航或报警求助。卡车抛锚之后,司机和乘客曾经尝试自行维修车辆,可惜最终都以失败告终,众人就这样被困在荒漠之中长达多日,随着体内水分持续不断流失,最终因为重度脱水而不幸离世。在绝境之下,两名幸存者靠着顽强的意志徒步跋涉了整整50公里,顺利找到水源并抵达了就近的阿萨马卡镇求助,当地政府随即启动救援,工作人员抵达现场后发现49具遇难者遗体,随后就地挖掘了集体墓穴完成安葬。根据国际移民组织的统计数据,自2014年至今,尼日尔境内的撒哈拉沙漠区域已经记录了超过2000例死亡事件,而未被统计在内的事故更是不计其数,但以往沙漠事故多为零星的单人或者少数几人伤亡,此次单次事件就导致49人遇难的重大悲剧,实属极为罕见。

夜雨聆风