文档文本内容
1、（哈尔滨市第三中学校2026— 2027 学年高三上学期开学考试作文
题）阅读下面的材料，根据要求写作。
成长过程中，我们努力的目的是适应世界，改变世界，还是不让世界改
变我们？
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄
袭；不得泄露个人信息；不少于800 字。
【写作指导】
一、材料解读。
材料提出了成长过程中的三种努力目的：适应世界、改变世界、不让世
界改变我们。三者分别对应三种成长姿态— — 顺应、改造、抵抗。它们并非
“ 三选一” 的选择题，而是一个人在成长中可能经历的不同阶段，或需要平
衡的不同维度。
二、关键辨析。
“ 适应世界”不等于随波逐流：适应是对现实规律的认识与尊重，是“ 入
世” 的智慧，没有适应的能力，改变无从谈起。
“ 改变世界” 不等于盲目冲动：改变是适应之后主动作为，是对不完美
现实的有意识修正。
“ 不让世界改变我们” 不等于拒绝成长：这是对“ 本心” 的守护，是在
与世界交手无数次之后依然认得自己出发时的样子，不是在变动中停滞不前，
而是在变动中保持连续性的能力。
三者的关系：不是非此即彼的选择题，而是一个完整的人走向成熟的不
同侧面— — 先适应（站稳），再改变（有为），同时不忘“ 不让世界改变我
们” （守根）。
三、审题与立意。
第一步抓关键词：适应世界（认识规则、融入现实、顺势而为）、改变
世界（修正不公、推动进步、以行动回应）、不让世界改变我们（守住本心、
保持清醒、不被异化）、成长（三者发生的语境与场域）。
第二步定写作重心：必须写清对三个选项的准确理解、三者之间的关系
（不能简单“ 选边站” ）、落脚到“ 成长” 这一核心语境，并体现自己的价
值判断与立场。
第三步立意角度（见下表），从基础到进阶再到高阶，逐层深入。
四、优秀标题。
适之以存身，守之以立心（对举式，“ 适” 与“ 守” 呼应，“ 存身” 与
“ 立心” 对照）；世界可适，本心不移（对举式，“ 可适” 与“ 不移” 形成
张力）；适世以存身，守心以立极（递进式，“ 存身” 与“ 立极” 形成从低
到高的境界跃升）；入世不媚，济世不堕（对举式，“ 不媚” 与“ 不堕” 点
明分寸与底线）。
五、常见误区警示。
误区一：简单选边— — 三者各有价值，应辩证看待；误区二：把“ 适应”
等同于“ 妥协”— — 适应是对规律的尊重，而非放弃立场；误区三：忽视“ 不
微信公众号：高中语文作文
让世界改变我们” — — 第三个选项才是最能写出深度的维度；误区四：缺乏
个人立场— — 要有自己的价值判断与选择。
立意角度：
【参考范文】
适之以存身，守之以立心
适应世界，改变世界，还是不让世界改变我们？这个问题没有标准答案，
因为真正的成长不是三选一，而是三者的平衡。适应是入世的清醒，改变是
济世的担当，而“ 不让世界改变我们” 则是立心的根基。三者合一，方是完
整的成长姿态。
适应世界，是在现实中站稳脚跟的清醒。
初入社会，首先要读懂世界的规则，这不是妥协，而是成长的第一课。
庄子说“ 蟪蛄不知春秋” ，蝉却懂得蛰伏数年换取一夏绽放— — 顺应节律、
顺势而为，本就是生命存续的智慧。“ 天问一号” 总设计师张荣桥带领团队
攻关火星探测，先要适应太空环境的严苛、技术封锁的现实，在这个基础上
才有了后续的突破。（获取更多高中作文素材请搜索关注微信公众号：高中
语文作文）黄大年归国后面对国内深地探测的基础薄弱，他没有抱怨条件，
而是先适应从零开始的节奏，再一步步攻坚。适应不是放弃改变，而是为改
变赢得入场券。
改变世界，是在行动中回应时代的担当。
适应之后，真正的成长者不会止步于此，而是以行动修正不公、推动进
步。张桂梅创办华坪女高，以一己之力改写一千八百多名女孩的命运— — 她
不是被动接受“ 山里女孩读不了书” 的现实，而是以行动将它改写。叶嘉莹
一生颠沛却始终站在讲台上，她改变的不仅是学生对诗词的理解，更是一个
时代对古典文化的态度。大国工匠杨永修把汽车零部件精度从0.015 毫米推
进到0.008 毫米，以自己的标准改变了一个行业的标杆。改变不一定轰轰烈
烈，在属于自己的位置上做到极致，便是在参与世界的重塑。
不让世界改变我们，是在洪流中守住底线的清醒。
微信公众号：高中语文作文
前两者都需要一个前提：不被世界改变那个本来的自己。樊锦诗在敦煌
五十年，她适应了大漠的风沙，改变了文物的保护方式，却从未被世俗改变
— — “ 守一不移” 是她对自己最郑重的交代。林俊德扎根戈壁五十二年，参
与了全部四十五次核试验，世界改变了他的身体，却从未改变他的信念，直
至生命最后一秒只留下一句“ 我很满意” 。不被世界改变，不是固执己见，
而是在与世界交手无数次之后，依然认得自己出发时的样子。
适之以存身，守之以立心。适应让我们站稳，改变让我们前行，而“ 不
让世界改变我们” 让我们在走远之后，依然认得归途。三者相加，便是一个
人不被时代裹挟、又不脱离时代的完整姿态。
2、（Z20 名校联盟2027 届高三第一次联考）阅读下面的材料，根据要
求写作。
书桌上的旧钢笔、泛黄的错题本、长辈留下的旧书本、老家留存的老物
件… … 一件件不起眼的旧物，藏着独属于一代人的记忆，也记录着我们的成
长轨迹。在飞速迭代的当下，旧物没有被淘汰，反而承载着不可替代的温暖
与力量。
以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄
袭；不得泄露个人信息；不少于800 字。
【写作指导】
本次作文材料聚焦“ 旧物” 这一生活化意象，以书桌、家中常见的老物
件为载体，串联起时代记忆与个人成长，核心是引导学生在快速发展的时代
中，审视旧物的独特价值，体悟时光沉淀的温情与精神力量，写作贴合生活、
兼具人文温度与思辨性。
材料中的“ 旧物”并非废弃无用的杂物，而是承载双重价值的精神载体。
其一，是记忆载体，旧钢笔、错题本记录个人求学、成长的细碎时光，留存
专属个人的青春轨迹；长辈旧书、老家老物件等承载一代人的生活印记与时
代缩影，是代际情感传递的纽带。其二，是精神载体，“ 旧” 不仅是时光痕
迹，更是沉淀、坚守与传承的象征。区别于当下快速迭代、快餐式的新事物，
旧物褪去浮华，留存的是纯粹的温暖、踏实的力量，是无法被科技与更新替
代的精神财富，这是材料立意的核心内涵。
审题核心切入点。写作需紧扣一组核心矛盾：时代飞速迭代与旧物不可
替代。（获取更多高中作文素材请搜索关注微信公众号：高中语文作文）当
下社会追求更新、更快、更便捷，事物更新换代频繁，但旧物并未被时代淘
汰，究其根本，其价值不在于实用功能，而在于情感温度与精神底蕴。行文
不可只单纯描写旧物外形，必须由物及人、由物及情、由物及理，挖掘旧物
背后的成长感悟、亲情温情、时代情怀与文化传承。
多元立意角度。基础立意可写旧物藏温情，描摹旧物承载的个人成长、
亲情回忆，书写平凡生活中的治愈力量。进阶立意可写旧物承初心，从错题
本、旧书本中挖掘坚持、自律的成长初心，以旧物映照自我、砥砺前行。深
微信公众号：高中语文作文
度立意可写旧物续文脉，立足时代视角，谈旧物是时代的活化石，承载一代
人的精神底色，在迭代更新中传承精神、延续文脉，诠释新旧共生的时代智
慧。
立意角度：
【参考范文】
旧物不言，时光有痕（56 分）
抽屉深处，那支早已干涸的钢笔静静地躺着。笔帽上留着牙印，笔杆被
磨得发亮— — 它写不出字了，可它写过的字，却一笔一画地刻在了我的人生
里。
那是一支再普通不过的英雄牌钢笔，父亲在我考上县城中学那天递给我
的。“ 好好写字。”他只说了四个字。那一笔一画，第一次让我觉得：写字，
是一件郑重的事。高中的每一个夜晚，我都用它抄写、演算、写信。笔尖划
过纸面的沙沙声，盖过了窗外的蝉鸣与风声。（获取更多高中作文素材请搜
索关注微信公众号：高中语文作文）笔杆渐渐被磨得光滑，笔帽上的牙印越
来越多— — 那是思考时无意识留下的印记。高考前的那个晚上，我最后一次
用它写了一行字：“ 就这样吧，剩下的交给明天。” 笔尖划过纸面，发出最
后一声细响，像一个人轻轻地叹了一口气。从此它再也写不出字了，像一位
完成使命的老兵，卸甲归田，静静躺在抽屉里。那些用它写下的日记、随笔、
未寄出的信，早已不知去向。可我还记得笔尖与纸面摩擦时的触感，那种微
微的涩，像少年时代所有的笨拙与认真。
现在的笔很便宜，一块钱一支，用完就丢。可那支钢笔坏了，我舍不得
扔。它记录着我从十六岁到十八岁的全部轨迹— — 那些深夜演算的公式、那
些写给自己的鼓励、那些涂了又改的句子。它写不出字了，可它比我任何一
本日记都更了解那三年的我。它不是“ 物件” ，它是那三年时光的容器。打
开笔帽，还能闻到墨水的陈香；握住笔杆，掌心还能感受到曾经握笔的弧度
微信公众号：高中语文作文
— — 那是我十六岁的手留下的体温。旧物的记忆从不靠文字，它靠的是触觉、
气味和一种说不清的“ 熟悉感” 。
为什么数字时代的“ 新” 替代不了这些“ 旧” ？因为旧物真正的力量，
从来不在它有多古老，而在于它有多真实。手机里的照片可以美颜、可以修
图、可以一键删除，可那支钢笔的磨损、笔帽上的牙印、笔尖的干涸— — 它
们拒绝被修饰，拒绝被优化，拒绝“ 看起来更好”。它们带着所有的不完美，
固执地存在着。日本作家松浦弥太郎说，他喜欢用旧的器物，因为“ 它们身
上有时间的包浆” 。包浆不是污垢，是一个人、一段时光与一件器物之间反
复触碰后留下的温度。那支钢笔上的磨损，就是我的包浆。每一道划痕都是
一次深夜的苦熬，每一处褪色都是一段再也回不去的时光。
在什么都催你
“ 断舍离” 的时代，保留一件旧物需要理由。但我想说，保留旧物不是为了
停留在过去，而是为了让过去成为前行的一部分。故宫的文物修复师让破碎
的古器重现光彩，他们修复的不是器物，是一段记忆，一种态度— — 我们有
能力创造“ 新”，也有勇气守护“ 旧”。那支钢笔写不出字了，可它提醒我：
曾经有一个少年，在每一个深夜，一笔一画地认真活着。带着这份认真，走
向未来，便不会慌张。
重新合上笔盒，我终于明白，所谓成长，不是丢弃那些旧物，而是带着
它们给予的温度，更清醒地走向未来。那支钢笔早已写不出字，可它写下的
东西，早已成了我的一部分。旧物不言，时光有痕— — 它们替我们记住了一
些不该被忘记的事，比如来处，比如初心，比如那个笨拙却真诚的少年。
3、（2027 届湖南广雅中学高三开学考试作文）阅读下面的材料，根据
要求写作。
每当下雨天时，我们总是习惯撑起一把雨伞再出门，张爱玲说：“ 等待
雨，是伞一生的宿命。” 故有人说：“ 你不为别人遮风挡雨，谁会把你高高
举起。”
上述材料引发了你怎样的联想和思考？请据此写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄
袭；不得泄露个人信息；不少于800 字。
【写作指导】
一、拆解材料— — 一把伞，两重境界
这道题以“ 伞” 为喻，引导考生思考“ 担当” 与“ 价值” 、“ 付出” 与
“ 回报” 的关系。
第一层：等待雨，是伞一生的宿命关键词：等待、宿命；象征：伞的存
在价值在于“ 被使用” ，它的意义在“ 撑开” 的那一刻才真正实现；深意：
“ 等待” 不是被动懈怠，而是一种随时待命的姿态，一份主动的预备
第二层：你不为别人遮风挡雨，谁会把你高高举起关键词：遮风挡雨、
高高举起；象征：价值源于付出，获得认可的前提是有所担当；深意：“ 被
举起” 不是最终目的，而是付出之后自然而然的结果，是价值给出的回声
微信公众号：高中语文作文
第三层：核心问题材料将“ 伞” 作为核心意象，追问的是人的价值从何
而来。考生需要思考：担当与回报的关系是什么？是“ 付出为了被举起” ，
还是“ 撑开本身就是意义” ？
二、立意角度
【参考范文】
撑伞以庇人，收拢以立身
伞开时，它撑住一方晴空，将雨水挡于身外；伞合时，它退成墙角的一
截竹骨，静默如初。张爱玲说“ 等待雨，是伞一生的宿命” ，而人间更深的
追问是：“ 你不为别人遮风挡雨，谁会把你高高举起。” 开合之间，一把伞
把两种姿势站成了同一种品格— — 俯身时是别人的屋檐，立起时是自己的脊
梁。
撑开，是主动为他人遮风挡雨的勇毅。张桂梅把伞撑到了云南大山最贫
瘠的角落。四十余年，她走过十一万公里家访路，把一千八百多名女孩从辍
学的边缘拉回课堂。那双手贴满膏药，那身衣服洗得发白，可她撑开的这把
“ 伞” ，为无数山里的女孩挡住了贫穷、偏见与绝望。被高高举起的不只是
她本人，更是那份“ 只要还有一口气，就要站在讲台上” 的赤子之心。（获
取更多高中作文素材请搜索关注微信公众号：高中语文作文）黄文秀同样把
伞撑到了百色山区的风雨中。她放弃大城市的工作，回到家乡担任驻村书记，
在脱贫攻坚的第一线奔波，直到生命定格在三十岁的那个雨夜。她们用行动
回答了一个问题：真正的“ 被举起” ，从来不是主动索取来的，而是在无数
次“ 撑开” 的瞬间，被无数双受庇护的手共同托起的。撑开伞的人，身上淋
着雨，心里却装着晴空。
收拢，是在寂静中积蓄力量的定力。袁隆平一生都在“ 收拢” 自己— —
将目光收拢到一株稻穗上，将脚步收拢到三尺田垄间。他没有在掌声中迷失，
而是将无数荣誉默默收起，像一把收拢的伞，继续回到稻田里，一株一株地
观察、一代一代地选育。正是这份“ 收拢” 的定力，让他最终为天下人撑开
了一把巨大的“ 饱食之伞” 。邓稼先亦如是，二十八载隐姓埋名，将全部生
命“ 收拢” 在西北戈壁的核试验基地。当蘑菇云腾空而起，他撑开的是一把
护卫整个民族的“ 核盾之伞” 。收拢并非退缩，而是将根扎得更深、更稳。
微信公众号：高中语文作文
一把收拢的伞，不张扬，不炫耀，但它知道— — 下一场雨来时，它依然能够
撑开一片晴空。
撑开与收拢，本是一把伞的一体两面。南仁东将二十二年光阴“ 收拢”
在贵州的深山之中，带领团队在数百个洼地间反复踏勘，将全部心神聚焦于
“ 中国天眼”这一个点上。当他终于在群山间撑开这口直径五百米的“ 大伞”，
全人类都仰望到了宇宙更深处的光芒。中国航天亦然— — 无数科研人员将青
春“ 收拢” 在实验室里，在每一个参数、每一张图纸上反复打磨，最终撑开
了足以覆盖全球的北斗天网。撑开是价值的外显，收拢是价值的积蓄；没有
收拢时的沉潜，就没有撑开时的力量；没有撑开时的担当，收拢便失去了意
义。
愿我们既有撑开时的勇毅，在他人需要时挺身而出；也有收拢时的静气，
在喧嚣中守住自己的根系。撑开以庇人，收拢以立身— — 如此，无论风雨来
或不来，我们都已经活成了一把伞的样子。
微信公众号：高中语文作文
