当前时间： 2026-05-06 08:06:50
更新时间： 2026-05-06
分类：软件教程
评论(0)
是的,我的文章里有AI的味道
昨天下午，我趴在电脑前头，把新写的一篇文章发了出去。然后照例去评论区转了一圈。
有一条留言不长，写的是：“这文章感觉像是AI写的。”
我盯着这几个字看了好一会儿。第一反应是紧张——糟糕，被人看穿了。第二反应，说老实话，是想笑。因为仔细想想，这文章里当然有AI的味道。不但有，而且浓得很。就像有一天我一个人在家，偷偷给自己做了一份浓油赤酱、还加了木姜子的怪味红烧肉。炖的时候满厨房都是那股又冲又香的气味，怎么开窗户都散不掉。结果晚上家里人回来，一推门就站住了，皱着眉头问：“这什么味儿啊？”你看，藏不住的。
我从初中开始，就有个改不掉的写作习惯。说“写作”其实都抬举了，应该叫“乱写”。我受不了带格子的本子。横线的也不行。那些线条横在那里，像一道道门槛，我走不过去。我只用A4的大白纸，就是那种复印店里五百张一沓的，纯白，干净，什么约束都没有。然后拿一支老式英雄钢笔，灌上墨水，开始在上面疯了一样地写。
我的字有多丑呢？这么说吧，高二分班，我不得不选文科的时候，字写得丑这件事儿是我父母最担心的。在那个年代的他们看来，一个文科生将来能找到的工作都不可能接受字写得丑。
但我写得多。多的时候，四五千字一口气就下来了。你可别以为四五千字能写什么大事。不，很有可能只是写：一个夏天的下午，我蹲在厨房地上，用一把长柄勺挖西瓜吃的全过程。西瓜是从冰箱里刚拿出来的，太凉，第一口下去牙根发酸。勺子碰到瓜籽的时候，会发出一种闷闷的欻欻声。蝉叫得很响，而且没有节奏感，像一群怎么都调不准音的弦乐器。然后幻想着班里最漂亮的女生，不知道又跟哪位同学去哪里玩儿了？
那个年代并没有觉得这有什么问题。最近几年想要把它们发在公众号上以后，发觉问题很严重。因为写完之后麻烦大了。我的键盘打字速度，九五年毕业那年测过一次，每分钟七十字。到现在估计更少，不会更多。倒是错别字的比例涨了。所以四五千字的手写稿，输入电脑要五六个小时。输完了还要改错别字，还要分段落——我特别不会分段落，经常出现连续两页没有一个自然段的情况。我的语文老师当年为这件事，至少骂过我十七八回。骂我的时候，嘴角会往左边歪，我一直觉得她其实也没有那么生气，只是嘴角习惯了那个方向。
所以我虽然能写，但写完了就累得不想再写下一篇。这就像你虽然能吃下一整桌菜，但吃完就得躺平，消化一整天。
对我来说，AI就是一个基本功极好的秘书。你别想歪，我说的基本功就是写字、分段、改错别字。特别是分段这件事，我必须承认，AI比我强得多。它分出来的段落，读起来顺溜，透气，不像我原来的东西，一团一团的，像挤得太紧的牙膏。
所以我现在的流程是这样的：还是那支钢笔，还是那张A4大白纸，还是那手丑得令人发指的字。写完之后，我把稿子给AI。然后开始磨咖啡豆，准备滤纸滤杯，烧开水，慢慢地用手冲完一杯咖啡，等到咖啡的香味充满空气。文章已经整理好了。前后两个小时不到。全部搞定。
这就是为什么最近两个月，我那个微信公众号能做到每天一更。不是因为突然变勤快了，是因为有个帮手。
其实那位留言的朋友说得很准。我的文章里是有AI的痕迹。不但有，而且明摆着。
但我想说的不是这个。我想说的是，这个时代挺有意思的。AI很牛，可它也有它笨的地方。比如说它不懂西瓜瓤里那把勺子的手感，不懂蝉叫得人心烦但又舍不得关窗的夏天下午是什么意思。这些它不懂，但我懂。而我正好又写得很乱，需要它帮我收拾。
说到这儿，想起了我妈。我妈这辈子有两大心病。一是我的学习成绩，二是我的字。学习成绩的事不提了，伤感情。字这件事，我至今记得她看着我写的便条说：“你就不能写成给人看的字吗？”我心想，妈，我也没打算给谁看啊，我就是记给自己看的。
后来她大概也放弃了。有一年过年，她居然送了我一支钢笔。英雄牌的金笔，笔尖上那一点点金色，真金啊！看着就贵。我拿着那支笔，在家里写了整整一天，每一个字都努力写端正。写完给她看。她捧着那张纸，看了很久，然后叹了一口气，摇了摇头，把那页纸轻轻放在桌上。什么都没说。但那个叹气的声音，那个摇头的幅度，比任何一句话都让我明白——她是真的认了。
从去年开始，我在研究写作疗愈。就是通过写字来治愈自己那种。但真正做起来，发现里面有很多问题。后来慢慢学会了用AI，就琢磨出一个新的模式——让AI来做心理分析的中介。具体来说，我想找一些朋友，一起试试这个模式：你先自由地写一段，然后AI帮你分析，然后大家一起讨论，再写，再讨论。没有压力，不用写得多好看，你写得越乱越好——反正有我给你们兜底。
时间嘛，我本来跟两位朋友说是四月底。现在看来，五月底能开始就不错了。我这人啊，就是这样。想法来得很猛，但落实起来总是要拖一拖，像一辆老旧的自行车，蹬起来费劲，但一旦骑上去，也能走很远。
今天写这篇东西，主要是想回应一下那位留言的朋友。你的感觉没错，我文章里是有AI的味道。但那个味道没什么好遮掩的，就像你吃一碗面，吃出来里面放了一勺酱油——是放了。我写字乱，它帮我理；我分段差，它帮我分。我出内容，它出力气。谁也没偷懒，谁也没刻意“合作”，就是两样东西凑在一起，刚好能把一碗面端上来。
我们家的猫从来不稀罕什么空调室外机。它们的地盘很明确：要么是沙发靠垫中间那个被人我坐出来的坑，要么是电视机柜上那块刚好能摊开一整只猫的平坦区域。昨天下午，那只灰色老猫就趴在电视机柜上，尾巴垂下来，末端微微卷着，像一根被遗忘在桌边的绳子。
它睡得很沉。但让它醒来的从来不是电动车——我这个小区电动车们都很安静。惊动它的是窗外飞过的鸟。斑鸠笨重地从草丛里扑腾出来，翅膀扇出一连串沉闷的响声；乌鸫站在窗台上叫，声音又亮又脆，像谁在敲一块小石头；白头翁最烦人，叽叽啾啾地吵成一团，仿佛在开一场永远不散场的茶话会。
猫被吵醒的时候，耳朵先动，然后眼睛慢慢睁开一条缝。它看了看窗外，又看了看我，那眼神里没有恼怒，也没有好奇，就是一种很淡的“哦，又是你们”。然后它把脑袋重新埋进两只前爪之间，尾巴还是那样垂着，继续睡了。
它睡觉的姿势极其不端正，四仰八叉的，肚子上的毛随着呼吸一起一伏。我一直看着它，直到太阳落山，一个字也没写。
我想，这大概就是我最理想的状态了。有AI帮我把乱写的东西整理好，有猫在电视机柜上睡得心安理得，而我自己，还愿意每天拿起那支钢笔，在A4大白纸上，写那些没人看得懂的字。现在最大的麻烦是：字写得那么烂，却有了收集钢笔的嗜好。看了我朋友圈的朋友肯定能知道我在说什么？兜里没几个钱不至于想要搞什么万宝龙。
对了，请大家放心，我肯定不会去卖什么ai写作辅导课。毕竟我是一个穷的心安理得的心理咨询师。
夜雨聆风
