其实不太回忆得起,到底是哪一刻和“物理”真正结缘的。
标准答案大概是从初二校内开了物理课算起。也许再早一些,是小学那门叫“科学”的课上。又或许,还要更早——早到还在不受手机电脑干扰的年纪,日子过得慢而纯粹,一滴水的坠落、一道光影的移动、窗外一片缓缓飘落的树叶,都能让我蹲在原地,消磨一整个安静的下午。
世界在我眼里,就像一个装满秘密的魔法盒,藏着无穷无尽的奥秘,等着我去摸索、去追问。
小时候吃饭总不安分,边吃边摆弄眼前的东西。这筷子一放进水里怎么就“折”了;为什么敲击不同的碗发出的声音不一样?为什么餐巾纸沾了水,水会自己往上“爬”?还有一回,我把高脚杯里的气使劲吸走,杯子就牢牢吸在嘴巴上,为啥拔都拔不下来……
(T_T 以上行为,小朋友请勿模仿,会挨打的。别问我为什么知道……)
上学以后,我也闲不住。为什么我的直尺,能在老师的黑板上照出一个明亮的“光斑”?为什么教室里开了空调,我能在上面写字?为什么趴在桌子上的时候,自己放下笔的声音会变得格外响?
(╯▔皿▔ 以上行为请勿在课堂上复刻——因为我会“打”你......)
当正式学习物理课开始,物理课成了我每天最期待的时间。有时候,老师讲的原理,我早就在生活中仔细观察、反复摸索过;有时候,课堂上刚学的新知识点,看似陌生,放学路上、回家途中,就能立刻在生活里找到对应的现象,瞬间豁然开朗;还有那些看似“反直觉”的基础力学原理,只要带着“物理视角”去观察身边的一切,就会发现,同一个原理,竟然能在无数事物上得到验证。
这种“观察-学习--验证”的过程带来的兴奋感,真的很难用几句话讲清楚。
好像所谓“结缘”,从来都不是从背诵第一个公式、记住第一个定理开始的,而是早在我还不知道什么是“物理”的时候,种子就已经悄悄埋下了。

图1买外卖的同时也能顺手做个小实验

图2现在的孩子已经有”新“器材了

图3带孩子探究光学原理
这话我在学生时代说过很多遍。因为在校园里天天和老师打交道,也亲眼见过他们为学生的事情愁容满面的样子。老师这个职业,在我心里实在太“重”了——好像必须得有100%的热爱与奉献才担得起来。这份沉甸甸的责任,让那时的我觉得自己难以胜任,所以每次聊到未来职业,我总是先把“老师”划掉。
但有一个奇怪的例外,总是会不经意冒出来。
很幸运,从初中正式学习物理开始,我遇到了一位很优秀的物理老师。
上课时,他总能把一个原理讲得像在揭秘什么了不起的事情;可能是讲到某个现象时,他眼睛里那种真的热爱物理的光。从那以后,物理课成了我每天最期待的事。
我会想,如果我能成为我遇到的那种物理老师呢?就是那种——又厉害、又负责、上课还有趣得要命,关键是,还能继续研究物理的那种。这么一想,好像也不是不行。
慢慢地,脑子里那个声音越来越清晰:
“不当老师。物理老师除外。”
后来高考填志愿,我在一排“绝不考虑”的选项里,写下了唯一的例外:物理(师范)。
(当然了,最后被前面的志愿截了胡,和“老师”这个身份的缘分,暂时往后搁了搁。)

图4-后来真成为站上讲台的物理老师了
大学我学的是材料专业。
(没错,就是传说中的“生化环材”四大天坑之一……)
刚进大学那会儿,其实心里有点抵触。毕竟这不是我自己选的方向,多少有些不甘心。但学着学着,我慢慢对材料这个专业有了不一样的理解。
材料科学,说到底,还是站在数学、物理、化学这些基础学科的肩膀上,用工程的手段,去探究世界上形形色色的物质。它没有离开研究世界的运行规律,只是换了一条路。
于是,我开始主动走进实验室,把更多的时间和精力投入到专业学习中。
在那里,我用更精密的仪器去观察材料不同的微观结构和组成成分,测试它们的物理性能,验证自己的猜想或是找到更符合工程要求的材料成分。
就在一次次操作仪器、分析数据、验证猜想的瞬间,那种熟悉的、解开困惑的兴奋感,又悄悄回来了。在实验室的仪器和复杂的数据里,我又看见了那个蹲在地上看光影变化的“我”。
原来,探索世界的方式,从来不止一种。


说来有点不好意思,我最初对“当老师”的向往,是从刷朋友圈开始的。
一位高中同学也在机构当老师,她经常会在朋友圈记录和学生相处的片段。孩子们说的怪话、做的小事、送的小礼物、取得的进步,每条动态的文字和图片里都藏着浓浓的幸福和自豪感。
机缘巧合之下,我也进入了一家机构成为了一名初中物理老师。
备课的时候,我会反复琢磨一个知识点怎么讲才能让孩子更容易理解;设计课堂的时候,我会想尽办法把生活里的现象塞进去,让他们觉得物理不是课本上冷冰冰的公式,而是每天都在发生的事。

孩子们举手、抢答、提问,甚至反驳——每一个反应都在告诉我,他们听进去了,他们在思考。考试之后,家长孩子也会送来喜报。那种感觉,就像你往水里扔了一颗石子,然后清清楚楚地看见了涟漪。这些声音攒在一起,变成了一种很踏实的成就感。





而她朋友圈里那些快乐,一点都没夸张。
初中的孩子,正处在最生动的年纪。课前课后,他们会叽叽喳喳围过来,跟我讲学校里谁和谁又吵架了,谁在运动会上跑了第一名,谁英语默写又默了0分。

图1小孩给我的画像...相似度为0好吗

图2小孩给我画的卡通画相似度为100%

图3小孩账号头像
透过一双双透亮的眼睛,我看见一个个完全不同的灵魂、不同的生命——安静、闹腾,总之充满生命力。
他们像是形状各异的小树,每个人都有不一样的过去,但一定都通向明亮的未来。

END


夜雨聆风

